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I Concurso de relatos de abuelos
y hermanos de farniliares con

síndrome de Down

Composición del jurado
Almudena Sanz, Care Santos, Gustavo Martín Garzo, Herbert Morote,

José María Merino, Leandro Pérez, Oscar Esquivias y Rodrigo Pérez

Barredo.

Resultados

Categoría de abuelos

1" y ganadora Doña Flor del Carmen Rodríguez Segura de Costa Rica

con el relato El dolor de la Gaviota,

2" clasificada, Doña María Lourdes Cabrera, de Uruguay con el relato

Suecia 2004.

Categoría de hermanos

1" y ganadora Doña Sara Hernández, de Santa Cruz de Tþnerife, con el

relato Mi príncipe cltino con una puntuación de 32.5 puntos.

2" clasificado Don José Guillermo García Santamaría, de Valdepeñas,

(Ciudad Real) con el relato titr¡lado Infnita posibilidad con una puntua-

ción de 31.5 puntos.

3" clasificada Doña Diana Elena Ruiz, de Burgos, con el relato titulado

El tiempo apresurd con una puntuación de 30.5 puntos.

La organizaciôn ha valorado la excelente calidad del relato tirulado

El tiempo a?resura, clasificado en tercer lugar con una puntuación

de 30.5 puntos y ha decidido concederle una mención especial.
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Prólogo

Estimados amigos: con mucho cuidado yprofunda emoción he leído

varias veces los trabajos que habéis enviado para mi calificación como
parte del jurado. Todos los escritos son más que buenos, son realmen-

te excelentes porque reflejan sentimientos profundos enraizados en la
condición humana más aplastante y verdadera. Somos lo que amamos.

La reciprocidad no buscada ni esperada con un pariente con sín-
drome de Down, hace reluci¡ las mejores virtudes. Al final son los her-

manos y abuelos los beneficiados de esa relación, no solo porque se sien-

ten orgullosos de sacar adelante a sus parientes, sino porque ellos hacen

que brote a su alrededor la alegría de vivi¡ sin esta¡ contaminados por el

entorno agresivo y pesetero en que vivimos. La relación con un pariente

con síndrome de Down es un oasis en este mundo egoísta y violento.

Doy a todos los trabajos la mejor nota. Felicitaciones a cada uno de

los participantesgr felicitaciones también a los organizadores.

Herbert Morote
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los abuelos
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Encarna
Barceló

Cartagena,

España

¡A todos los abuelos!

El característico sonido del teléfono me hizo salir de la monotonía que

se había convertido mi almuerzo. Eran casi las tres de la tarde, cogí el

auricular y enseguida reconocí lavoz de mi hijo, "Mamá, estamos en el

paritorio, va todo muy rápido y bieri', "voy para el hospital" contesté con

el nerviosismo de volver a ser abuela por segunda vez.

Mi hijo salió a la sala de espera, había estado en el parto, se sentó

iunto a ú, ^" dijo con voz entrecort ada"Hanacido con síndrome de

Down". En este momento pasó por mi mente toda la niñez de mi hijo,
parecía imposible, pero en este caso la tecnología se quedaba lenta al

compararla con rapidez con la que pensamos. Sentí lástima por mi hijo,
ahora confieso mi egoísmo. Fue como un jarro de agua fría.

Superado con creces el ecuador de mi vida, sabía que ahora todo iba

a cambiar, mis lágrimas fueron amargas y sentía tanta incertidumbre que

no pensé en mi nieto que hacía pocos minutos que había nacido.

Cuando lo vi por primera vez vi a un bebé precioso, sentí tanto amor
hacia este nieto que había venido al mundo con un cromosoma de más,

distinto a su hermano. Él tto lo había elegido... la vida, que a veces no
sabemos por qué es así.

La enfermera me lo puso en mis brazosryo lo abracé con ternura,

le susurré una pequeña nana y le dije "Vas a ser el bebé más feliz del

mundo".

Sabía que mi vida iba a ser distinta, pero no pensé que cambiaría a

mejor.
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Mis lágrimas ya no eran de amargura, la Fe en estos momentos con-

suela. Intenté tranquilizarme, tenía tantas dudas, tantas preguntas que

hacerle a los doctores, en realidad no sabía nada sobre el síndrome de

Down, mis conocimientos eran escasos; son cariñosas, ojos rasgados y
poco más.

A través de libros, internet, fui descubriendo el síndrome de Down,

lo que tenía claro era que cada niño es diferente, el tiempo irá marcando

las pautas de cada uno.

Yo quería que el tiempo pasara rápidgyralavezrque se detuviera. Me

preocupaba cuando fuera mayor cómo lo trataríala sociedad. En Asido.
me enseñaron a que tenía que vivir el día a día, me costó, pero lo conse-

guí. Mi nieto era un bebé feliz, como otro cualquiera y no iba a desper-

diciar ni un segundo de mi vida pensando en el mañana.

El tiempo, pienso, que es un buen relajante para la vida y mi nieto

me estaba haciendo tan feliz... Celebraba cada avance, como me agarra-

ba la mano, su risa, sus primeros pasos, sobre todo me enseñó a valorar

las pequeñas cosas de la vida que antes no les daba importancia y son las

más valiosas, disfrutando cada instante de 1o más sencillo, una comida,

un paseo, ver una película. P"."t rlfu" una explosión de felicidad que

hacía tiempo que no sentía. Empecé a valora¡ todo lo que la vida me es-

taba dando. Mi nieto me despertó talvez no sepa expresar con palabras

lo que mi corazín siente cuando estoy con é1, pero desde que era bebé

entre nosotros hay una complicidad muy grande. Los dos somos los más

felices del mundo.

A veces me pregunto ¿por qué?, pero yo le transmito toda mi locura

(en el buen sentido de la palabra). Él -" saca la niña que todos llevamos

dentro, jugamos al tu-tu (el escondite), teatro guiñol, bailamos, canta-

mos las canciones de los payasos de la tele con coreografía y todo.
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Mi nieto hoy tiene 10 añoqy a veces me para este ímpetu que ten-
go desbordada de felicidad, tiene más sentido común que yo a veces. Mi
vida ha cambiado a mejor.

Qreridos abuelos, disfrutad de vuestro nieto/a,recordad que "la in-
fancia es el patio donde jugamos toda la vida", implicaros con él y descu-

briréis que es un niño como otro cualquiera, en ocasiones tendrá dificul-
tad para reahzar alguna actividad, será más lento en alguna tíuea, pero

en otras talvez sea el número uno, como cuando me sonríe y me abraza,

ese abrazo en el que siento mi corazón lati¡ más acelerado,lleno de vida.

Para mí es como otro niño, pero más especial, por su bondad, por su

felicidad, por su inocencia.

Los dos, mi nieto y yo, hemos hecho "camino al andar, porque nos

pusimos zapatillas nuevas". A través de este sencillo relato conoceréis un
poco mi vivencia, a mis ojos se han asomado unas tímidas lágrimas con-
tando mi historia, lo que me hace sentirme más viva para seguir siendo

feliz con mi nieto.
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El dolor de la gaviota

Una gaviota le cuenta a sus polluelos{a tragedia que pasó en la casita de

la playa, que observan derruida y abandonada.

-Gabriel era un niño de los que llaman ROSAS AZULES
(Ninos con síndrome de Down). Él estaba sentado en un arrecife

cercano a la orilla de la playa. El viento làrhacía cosquillas en la es-

palda. Gozaba observando cómo se precipitaban los pelícanos para

^tra,p^r 
los peces. Su abuelo lo vigilaba con el más grande amor,

desde la casucha de madera, que humeaba como si fuera una an-

ciana fumando.

Ét de;aba volar su fantasía e imaginaba que aquellas aves eran án-

geles, que levantaban el agua en grandes olas y que los refejos que

emitían, eran multitud de querubines, que 1o saludaban. (Su abuelita

le hablaba siempre, sobre los ángeles, que lo cuidaban).

El niño tenía siete años y era tan inocente como uno de tres, porque

padecía el síndrome de Down.

La madre de Gabriel era estilista y uenifáqulo con su abuela, to-
das las mañanas. El niño era activo y muy fuerte. Deseaba correr y jugar

todo el día y ella¡ya no tenía los bríos de antes.

Doña Flory lo llevaba a la escuela por la mañana y el resto del día lo

pasaba con ella, en la casa.

Su madre le había traído lápices para que lo sentara a pintar, pero é1,

rápidamente perdía la atención y empezaba a jugar con otra cosa.

Flor del
Carrnen
Rodríguez
Segura

Heredia,

Costa Rica

7" g ganadora
de categoría
ahuelos

110



Buscaba las ollas de los armarios de la cocina y los golpeaba duro con

un palo, para que sonaran, pero hacía tanto escándalo, que ella tenía que

recoger las cazuelas, guardarlas y soportar los gritos y lloros del mucha-

cho, que se volvía malcriado.

[Jna manera de calmarlo era cantándole canciones de cuna y luego,

cuando estaba tranquilo, doña Flory lo llevaba a pasear ala playa a reco-

ger tesoros, que habían arrojado las olas.

Llevaban una bolsa y coleccionaban estrellas de mar, caracoles, pie-
dritas de colores y bien cansados, regresaban al ocultarse el sol, como

una gran maîz na apetitosa, allá en el horizonte.

Gabriel era un niño feliz, dentro de su inocencia, no comprendía que

todo a su alrededor era pobreza y necesidad. Su abuela recibía una pe-

queña pensión del Régimen no Contributivo del Gobierno y apenas le

alcanzaba para comer. Su hija Alejandra le ayudaba para pagar laluzy
el agua. Pero no alcanzabapara hacerle arreglos al.-casao para alquiler

en otro lado, ya que las mareas, en tiempo de luna llena, llegaban hasta

el patio, lo que constituía un peligro, tanto para la abuelita como para

el nieto. VMan ahí, tan cerca de la playa, porque su esposo había sido

Pescador.

Sin embargo, la vida transcurría tranquila y cada día el muchacho

crecía.

En la escuela le habían enseñado a cantar una canción, que le gus-

taba mucho y como su abuelita tenía una buena voz, la cantaban juntos,

muy seguido.

Gabriel era cariñoso e inseparable con ella. Por la noche, su hija Es-

meralda se lo llevaba a su casa y se iba llorando.
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El alba se levantó desde el mar, como una señorita de su lecho.

Ese día amaneció soleado y todo era alegre. El cielo estaba muy azul.

Doña Flory llevó el niño a la escuela. Caminaron por la playa,

porque era más cerca. Mientras esperaba al niño, cocinaba para los

dos.

Al empezar la tarde, el cielo se cubrió de nubes. La luna llena estaba

cerca y todo le decia a la señora, que habría tormenta. Fue a traer al pe-

queño a la escuela y el viento corría fuerte. Se vinieron caminando rápi-

do por laplaya,para no mojarse.

Las plumas negras de las nubes lo habían cubierto todo.

La mujer oteaba la marea, había crecido mucho. De repente, vio al-

zarse una ola enorme desde atrás, peligrosa, como un puño amenazante

que alzan un furioso gigante vengador.

La abuela intuyó el pelþo y corrió en otra dirección con Gabriel,

tomado de la mano. Pero el niño, no corría muy bien, tampoco ella.

-¡Corre, 
Gabriel, corre... !

La ola marchaba detrás de ellos, sin dar tregua. Doña Flory se tro-
pezó.

-¡Agrírrate 
a la palmera, hijo...!

Pero el niño se devolvió para ayudada. Con el espanto en los ojos vio

precipitarse la gran ola sobre ellos. Fueron arrastrados por la corriente

de resaca.
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El agua negra de arena y barro, coronada de espuma, rugió ocultando
los cuerpos, a las personas que habían acudido a ayudarles.

La abuela se sujetó al talle del muchacho, que no sabía nadar y eran

revolcados inmisericordemente por las olas...

Un vecino se metió al mar para tratar de salvarlos. Llevaba un arte-
facto salvavidas y pudo hallar a doña Flory. La sostuvo recio, mientras la

fuerza del agua trataba de arrebatársela.

El muchacho peleó como un león yle arrancó los dos cuerpos al mar.

La señora tenia enlazado a sus brazos a Gabriel, que ya no respiraba.

Mucha gente se acercó para ayudar. Le dieron respiración boca a
boca y Gabriel reaccionó botando un poco de agua, pero doña Flory, al

ver a su nieto a salvo, perdió el conocimiento y voló como un ave hacia

el sol, a regiones más felices, donde vive ahora.

Mis compañeras y yo lo vimos todo desde el arrecife... Ella es el án-
gel que cuida al niño, desde el cielo.

-Pío... -Pío.

-Observen, 
hijitos... Es Gabriel... 

-Dice 
la gaviota.

-Es sábado y Esmeralda, la madre de Gabriel juega, en la orilla de

la playa,con é1, sþiendo su senda de rosa azul poblada de mariposas.

Su abuela lo saluda con palabras de viento:

-Gabriel... 
Gabrieeeeeeeeeeeeeeel... ¡ Te amooooooooooooo!
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El niño comprende y sonríe.

Un momentáneo oro de solo lo ilumina...
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Bernardino
Franco

Rodríguez

Valles de Valdavia,

España

Labelleza del alma

Siempre quise ser abuelo, sentía la necesidad de tener un nieto, por eso

mismo recibí con alborozo la buena noticia de que iba a serlo.

Aquella primavera y aquel verano fueron muy felices para mí, junto
a la ilusión de ser abuelo, se unía la satisfacción de ver a mi hija con la

barriguita incrementándose día a día. ¡Qré bella la encontraba! Ella en

su coquetería femenina se reía creyendo que no era así. ¡Pero es que a mí
me parecen tan bonitas todas las mujeres a punto de ser madres! En ella

se veía reflejada la ilusión, la plenitud de una madre que expande alegría

por doquier. Pongo mi oído en su tripita y escucho los latidos de un co-

nzón todavía pequeño y vibro de entusiasmo. ¡Había esperado tanto!

El tiempo es ino<orable, no se para, en pertinaz monotonía sigue su cur-

so. Por esq casi sin damos cuenta, nos encontrábamos y'a en el noveno mes.

El día veintisiete de septiembre nace mi nieto, es mi propia hija
quien me comunica que ya ha nacido mi nieto, que el parto ha sido

bueno, que ella está bien, que el niño está bien y que ha nacido con sín-

drome de Down. ¿Estoy oyendo bienl le digo. Sí, papá, ha venido con

síndrome de Down y es muy guapo, ya lo verás. En aquel momento todo

parece desmontarse, un mundo que da vueltas, un cráter a tus pies. In-
merso un tiempo en esa especie de concavidad, reaccionas poco a poco

y después de preguntarte varias veces:

¿Por qué 
" -f ¿Po, qué a nosotrosl Pronto te das cuenta que eso

no te sucede únicamente a ti, sino que otras familias están pasando por
situaciones similares, quizás peores que tu, mucho peores y sin embargo

dia, a día lo van superando.
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¡Es cuando cojo a mi niño en brazos! Allí me doy cuenta de que

quien me está mirando no es un niño más, sino un ángel auténtico, un

ángel de los de verdad. En ese preciso momento es cuando empieza a

cambiar mi vida. ¡Cuánto he aprendido desde aquel día! ¡Cuánto me ha

enseñado mi nieto! Su sempiterna sonrisa. El brillo que desprende su

mi¡ada. Su incondicional cariño. Su abrazo de algodón.

Cuánto tenemos que aprender de ellos. Muchas gracias a todos vo-

sotros por haber hecho de mí un ser algo diferente, ahora medito y ana-

lizo un hecho,valoro las cosas no por lo que cuestan sino por lo que va-

len y ajusto la medida de una realidad.

Al caminar por los recovecos del camino, por los avatares de la vida,

suelen plantearse con cierta frecuencia situaciones, aconteceres, reali-

dades, tan difíciles como enigmáticas de discernir. Y llegado el caso te

preguntas:

¿Cómo y por qué? ¿Qrién lo señala con el dedol ¿Qrién lo pone en

el camino de nacer? ¿Qrién asigna ese cromosoma extra en el par 21?

¿Qrizás obra de la ¡aturaleza? ¿La casualidad numérica?... Preguntas y
más preguntas. ¿?

Por fin llegas a una conclusión. El "Eterno Hacedor". Sí, solo Ét. ¡¡"
puede ser otro. Ellos son personas especiales de Dios, "ángeles en mi-
siórf', estoy convencido que fueron enviados a intención para enseñar al

mundo lecciones de humildad y esperarLza.,de bondad y de amor, y que

él los cuida, los mima y jamás aparta la mi¡ada de ellos.

Otra de las cosas que también he aprendid.', es a saber mirar a los

cuidadores de estos seres especiales, pues ellos también son especiales,

por eso mismo fueron los elegidos para esa misión. Ofrezcámosles mi-
radas de aceptación, de gratitud y que nuestra expresión ofrecida des-
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interesadamente sea de cariño, de respeto, de comprensión y simpatía

hacia ellos.

Cuánto tenemos que agradecer y cuánto tenemos que aprender de

aquellas personas también especiales que de vosotros cuidan.

Cuando veo a una madre acercarse a uno de estos angelitos y lo
coge en brazos. ¡Mi interior se enternece! ¡Se colma en plenitud! Qredo
como extasiado contemplando aquellas manos de seda blanca, la placi-

dez de aquella sonrisa, aquella mirada en plenitud y esa fina capa de ter-
ciopelo granate que envuelve su corazón,

Cuanto más cerca estás de ellos más los quieres, más los admiras y
terminas envidiándolos, porque te das cuenta de que son mejores perso-

nas que tú, que no harán ttu¡ç¿ ¡lgo que otros sí serían capaces de hacer.

Ellos carecen de maldad, de envidia, desconocen qué es el odio, el rencor

oeldeseo devenganza.

Y ¡claro! siguiendo el hilo de esta palpable realidad y después de un

extenso recorrido, hace que una conclusión te vaya llevando a otra.

Una y mil veces medité sobre un tema también diffcil y complejo de

discerni¡. Es a la temprana edad en la que a la mayoría de estos angelitos

se les termina su periplo, su estancia aquí entre nosotros. lJna y mil veces

me pregunté, por qué el "Gran Hacedor" utiliza este lacónico sistema que

sobre estos seres queridos se cierne. Incluso como en un acto de rebeldía

rtîavez le pregunté envoz alta. ¿Por qué lo haces? ¿Por qué te los llevas

t* ¿4Ug" y tan pronto? La respuesta siempre fue la misma: el silencio.

¡No habla! ¡No contesta! Impertérrito en su mutismo desde el principio
de los tiempos. Más tarde te das cuenta que su sabiduría es tal, que como

quiera que Ét ttaga las cosas, no le vamos a comprender debido a nuestra

pobreza mental, pobræa que nos impide ver y comprender las cosas más
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sencillas, aunque las tengas delante de ti. Solo el tiempø la casualidad u

alguna otra ci¡cunstancia pueden colocarte en situación de comprender.

En el silencio de una noche, en la soledad de una madrugada, otra

pregunta más. ¿Qrién es el Gran Hacedor? ¿Por qué no contestal En
medio de aquella soledad y de aquel silencio yo mismo estaba contes-

tando a mi pregrrnta. ¡Por fin parecía haber hallado una respuesta! Él es

un ser bueno, extremadamente sabio, que hace las cosas bien y callada-

mente y que los humanos no llegamos a comprender debido a nuestro

limitado y pobre intelecto.

Ahora empiezo a comprender. Ellos son buenos, bondadosos, se-

res llenos de ternura, auténticos ángeles, por eso mismo, después de

habérselos regalado unos años a esas familias privilegiadas en que na-

cieron y crecieron, disfrutando de su mirada dulce y limpia como nin-
guna, su sonrisa casta y pura, su abruzo cálido y suave, su amistad sin
límites y que el cien por cien de ellos desconoce el significado que

encierra la palabra maldad. Estas familias desconsoladas y afligidas

tampoco lo entienden, no pueden comprender por qué se los lleva tan

pronto.

Los quiere allí con É1, cetca de É1, los necesita, los quiere junto a É1,

por eso se van. Los que ni somos ángeles ni somos buenos, vamos que-

dando por aquí.

¿Cuánto tiempol Nunca lo sabremos. Eso sí, bastantes más años, pa-

rece que no tiene demasiada prisa en seguir llamando, pone poco empe-

ño en ello, prefiere dejarnos por aquí arreglando asuntos, conformando

leyes y ordenanzas que a fin de cuentas no sirven pan nadaya q"r 9&1.
hechas a conveniencia, arrdan a unos pocos y desarreglan a los otros.

É1 va dejando a libre albedrío campar por estos lares, egoísmos y desave-

nencias, envidias y quimeras, rencores, injusticias, ansias de poder y de

118



dinero. Da la impresión de que no le importa demasiado tenernos por
aquí un tiempo más, devanando y enmarañando la madeja.

Se imaginan Uds. ¿Qré mundo tan distinto nos hubiésemos encon-
trado si a pesÍu de sus limitaciones nos hubiesen gobernado y confor-
mado las leyes de cada país un senado de estos ángeles? ¿Qté hubiese

ocurrido con las gueffas, las injusticias,la avaricia, el odio o el rencor?

¡Todo al carajo! Es una verdadera pena que no hayáis podido hacerlo.

Conclusión ûnal a lo que al principio parecía un enigma indescifra-
ble. ¡Helo aquí! Después de conceder la gracia a estas familias durante
algún tiempo en su mayoría corto y limitado. Un día escuchan entriste-
cidas una voz que duele oír y que estremece. Es la del "Gran Hacedorn

diciendo: ¡Ahora me toca a mí!
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La rnerrsajera d.e Dios

IJna enfermera me indica que espere en una sala cercana, ahí estaba

yo, ilusionada y ansios{¡sería abuela por segunda vezll,No se cuánto

tiempo pasó, para ¡úf". una eternidad, inmediatamente que nació

una doctora llegó a la sala de espera y me dijo:

Heidy
Qgesada
Solano

Cartago,

Costa Rica-Es una niña, pero nació con síndrome de Down- Al tiempo que

palmeaba mi hombro. Le pregunto si está bienf

-Sí, está bien- Me respondió con tono serio.

Uní mis manos y agradecí al Señor. Segundos después veo pasar una

bebé muy pequeñita, la llevaba una enfermera 4g¡risa en una incubado-

ra, era mi nieta!!! La enfermera me dijo que podãminar junto a ella

hasta el salón de neonatos, yo le iba diciendo:

-Sos 
preciosa, te amo mi princesa, sos una guerrera, una luchadora,

te amo, te arno, soy tu abuela...

Mientras secaba mis lágrimas sentía palpitar muy fuerte mi corazón.

Horas después llegué a casa a dar la noticia al resto de la familia, no

hubo muchas preguntas, solo nos fundimos en un abrazo y nos fuimos

a dormir, pero yo no concilié el sueño, oré toda la noche, esperando que

llegara la mañana para estü con mi hija y mi nieta.

Dos días después mi hija fue dada de alta, pero la niña tenía que

quedarse algunos días más para hacerles los análisis de rþr. El trece de
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agosto, mi yerno estaba cumpliendo años y su mejor regalo lo recibió a

las cinco de la tarde, cuando el médico dijo que ya podíamos llevarla a

casa. Ese día hubo fiesta!!

-Si vos que sos su hermano la desprecias, no esperes que los demás

la acepten-

En ese mismo momento él se secó las lágrimas y le dijo que esa bebé

era sin duda la bebé mas linda que él había visto en mi vida. Fue amor

a primera vista...

Bueno y ni que decir de su padre al que trae loco, totalmente de ca-

beza.Le compró un caballo y le fabricó una carretilla en la que la lleva
todos los fines de semana a pasear. Desde luego ya se imaginara'l que el

caballo es el animal favorito de Ángela, le encanta ponerse el sombrero

y montar a caballo junto a su papá.

En cuanto a sus tíos y abuelos, solo viven para complacerla, esperan-

do que la niña pida algo para dárselo de inmediato, y a pesar de que les

decimos que consentirla tanto no es bueno, ellos sþen haciéndolo, le

ríen todas sus gracias y no soportan que su mamá o yo la reprendamos

cuando hace alguna travesura.

Una de las primeras cosas que aprendió Ángela fue a aplaudir, por-
que desde que nació hemos aplaudido con entusiasmo cada logro, cuan-
do sostuvo su cabecita, cuando consþió sentarse sin apoyo, cuando en

Navidad dio sus primeros pasos, quizá hechos triviales para un niño que

nace sin problemas, pero algo grandioso para una niña que nació antes

de tiempo, que no alcanzó a pesar ni dos mil gramos, una niña que al

tomarla en brazos parecía de gelatina. Lograr que esas piernitas tuvieran
la suficiente fuerza parø, emprender la marcha, merecía un gran aplauso

y esa marcha ya no se detiene.
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Ese reconocimiento fue muy importante para nosotros, nos anima-

ba y nos decía que íbamos por buen camino, y así es.... Hoy, a tres años

y ocho meses del nacimiento de Ángela, nos sentimos satisfechos de lo
logrado, claro, sin perder la perspectiva de que lo realmente duro aún

está por comenzar.

Este es el segundo año de íogd^en un Kinder regular, va tres ve-

ces por semana, su maestra dice que está totalmente integrada, es una

más en el grupo, participa en todas las actividades, se divierte mientras

aprende. Hemos tenido la suerte de contar con una maestra extraordi-

naria, que no solo es una excelente profesional sino además un gran ser

humano.

En la reunión de principio de curso, mi hija, la mamá de ,4,n-

gela, le dijo al resto de los padres de familia que estaba muy feliz
con el ingreso de nuestra niña a ese salón, porque todos se verían

beneficiados, por un lado, Ángela tendría en cada niño un maestro

y todos los demás niños tendrían la oportunidad de crecer sin es-

tereotipos, sin prejuicios, aprendiendo desde pequeños que todos

somos diferentes pero que nuestro valor es el mismo, aprendiendo

que el respeto hacia nuestros semejantes es la primera lección que

debemos enseñar.

Sabemos que el camino de la vida es largo, unas veces fácil y otras con

escollos, que en el camino nuestra pequeña encontrará rosas y espinas,

solo le pedimos a Dios, que nos diôtambién vida a los que la amamos

para ayudarla, acompañarla, para secar sus Lígrimas y aplaudir sus triunfos.

Escribir la experiencia de ser la abuela de una niña con síndrome

de Down, no es fácil porque no es fácil plasmar en papel el inmenso

amor que todos los días recibo de ella, tendrían que abrir mi corazón

para comprender lo que significa p^t^ ^(
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La genética dice que Ángela tiene un cromosoma extra,yo dþ que

tiene un beso extra, una caricia extra, una alegria por la vida extra. Si yo

pudiera pedir un deseo, desearía que este sencillo relato fuera leído por

todas la personas que acaban de recibir la noticia de la llegada de su hijo
con este síndrome, y que sepan que esa noche que parece ser h gl os-

cura y eterna, será precedida por muchos días de sol.

Qrisiera decirles a esas futuras madres que están pensando en el

aborto o en la adopción como alternativas para deshacerse de ese bebé

"extra" que lo refl.exionen nuevamente, que se den la oportunidad de co-
nocer el más puro, inocente e incondicional amor.

Hay una frase muy conocida que dice que "Dios solo le manda niños

especiales a padres especiales"no se si será así o no, solo se que durante
estos casi cuatro años, a raiz d,ela condición de ,A,ngela, hemos conocido

padres superhéroes, padres de niños con parálisis cerebral, con autismo,

Asperger y otros con enfermedades muy complejas cuya esperanza de

vida, desde el punto de vista médico era de tan solo unos días y han lle-
gado incluso a la edad adulta. Estos niños han logrado vivir tanros años

en contra de todos los pronósticos porque la medicina !gé efectiva es

la entrega total de estos padres. Dicen que de "amor no vive el hombre",

pero en el caso de estos pequeñines el amor es el mejor tratamiento.

La próxima vez que vayas por la calle y veas a un niño con alguna

condición especial, no sientas lástima por él ni por sus padres, siente ad-

miración, respeto, porque estás frente a un guerrero, clue libra la batalla

por la vida todos los días.
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Suecia 3004

Esta tarde, Joaquín me explicaba que no se llama bolsa como yo se lo
dije, que eso es un marsupio, y que allí adentro, los cangrrros bebés, no
son más que una uva. Qre el mamut, no es un elefante, que hay que mi-
rar bien, las orejas más cortas, los colmillos más largos, que hay machos,
y que también hay hembras. Qre si a quince le sumarnos quince, nos van
a quedar treinta, me habló con entusiasmo de herbívoros, mamíferos,

que no todo es lo mismo, ¿tu me entiendes abuela?

$$¡d^to que entiendo!,le dije, perdiéndome en sus ojos esrrella-
dos que aprobaban felices mi respuesta.

Motivos suficientes para volver a verme en un abril de asombros, en

un país distinto, con lenguas diferentes, con el sol siempre oculto, con
historias de exilias, con bosques encantados por leyendas y nieves.

Supimos que era un niño, su peso,las medidas, el tiempo que restaba

para su alumbramiento, solo inquietaba en algo un reciente pronóstico;
parece que una válvula del corazón¡ro cierra.

Sus padres eligieron para él,dos nombres, su madre, andaba y des-
andaba el camino que rodeaba la casa, se reía y lloraba, su padre, relle-
naba los bolsos con música y lectura que pudieran servirle para engañar
la espera.

Era casi la noche cuando los dos se fueron, desde los ventanales les

tirábamos besos, les deseábamos suerte, los vimos alejarse y yo, sentí
mucha tristeza. Qrisimos mantenernos despiertos, hasta oír el aviso,
hasta saber del llanto que respira, del que a todo pulmón, anuncia el

María de
I.ourdes
Cabrera

Chuy,

Uruguay

2" clasíficada
de categoría
abuelos
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nacimiento. Antes que se acabara el día, el veintiocho, en silencio, pe-
leando su lugar,Joaquín, con síndrome de Down, vino a la vida.

Dos hermanos felices de saberlo, el resto, sacudidos, contentos, preo-
cupados. Así, como si nada, como si la familia estuviera preparada, como

si algo supiéramos al respecto, como si lo mereciéramos, (¡qué horrible,
eso pensamos!) inocente, llegó nuestro chinito.

El periplo fue largo, navegamos por lágrimas de sal, por sinfines de

miedos, por m¿ues de preguntas sin respuestas, hasta que Joaco, con su

risa, su mirada rasgada, con sus ganas y aliento, bendito, nos hizo com-
prender que no cabían, que no había lugar pa¡a otros sentimientos, que

no füeran de amor y de esperanzas.

Así llegamos, a este otoño uruguayo, a puro abrazo y canto, a puro
corazón,a toda prisa.

Once años después, hablamos con Joaquín, de animales, de selvas,

de sumas y de restas, escribimos poemas y leemos, y sabemos que hoy,

es el futuro.

Y lo mejor de todges que creemos(que no sería posible el bosque, si

tuvieran sus pájaroyun único color y el mismo canto.
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Iln síndrome de felicidad

No podría iniciar esta visión sobre mi nieto con síndrome de Down sin

remarcar la expectación que teníamos sus abuelos ante el nacimiento de

una pareja de mellizos, que toda la familia, empezando por sus padres,

esperábamos con gran ilusión y tremendamente felices.

Días después del nacimiento fue cuando sus padres nos dijeron que

el niño tenía el síndrome de Down y el golpe fue realmente fuerte. No
le deseo a nadie la angustia, la tristeza y el desánimo que nos invadió.

Reconozco que aparte de las lágrimas nos invadió un desánimo que no

quiero recordar.

Imaginarás clmo estaban sus padres. Los cuatro, ellos y nosotros,

desconcertados, anonadados y tristes, muy tristes. Se nos venían muchas

ilusiones abajo y no entendíamos aquello. Clmo era posible.

Pasó un tiempo intenso, no sé cuanto, y encontré la mi¡ada de mi
mujer, como siempre que, en estos cincuenta años de casados, nos ha-

bíamos enfrentado circunstancias difíciles. Creo que nos abrazamos con

los padres y reaccionamos a partir de algo que desconocíamos pero que

necesitábamos entender y superar. Y así, desde el disgusto y la pena, que

fueron sin duda enormes, decidimos y quisimos 
^v^rrzît

Al día sþiente, padres y abuelos fuimos a recoger a los bebés al Hos-
pital y nos habló la doctora especialista en Down. Allí estuvo un antes y
después. El realismo y la profesionalidad de la médico, llena de humani-

dad y afecto, nos explicó qo. Álrrato, nuestro nietq sería lo que nosotros

trabajásemos y estimulásemos bajo unas directrices concretas, pues el de-

sarrollo armónico del niño iba a responder sin duda a ese esfuerzo.

Pablo
Padtn
v
M. Carrnen
Fabetro

Vigo, España
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Vimos una evolución rápida e importante, y no solo nosotros sino

toda la familia, pues todos estaban pendientes de Alvarín, nuestro pe-

queño, nuestro bebé. Fue un trabajo de todos, padres, abuelos, tíos, pri-
mos y hasta amigos y conocidos que llevados del afecto y el amor re-

cogíamos con enorme satisfacción de ver crecer y responder al niño
maravillosamente.

En esa fase leí cuanto pude sobre el síndrome, hablé con padres con

hijos Down, seguimos las instrucciones de sus cuidadores y médicos.

Nos volcamos absolutamente y mereció la pena.

,AJrrato tuvo a los cuatro meses una bronquiolitis, por la que estuvo,l*
ingresado en el fospital, y por esta causa no fueron los mellizos a la

guardería, incorporándose al colegio sin esa fase intermedia. A los tres

meses ya empezí air ala Fundación Down y a la Fundación Integra, a

las dos, teniendo luego que optar por Integra donde sþe. En casa se-

guimos fielmente las directrices de sus educadores, dada la importancia

de la estimulación precoz en estos niños y habiéndose demostrado que

hasta los cinco y seis años es cuando el desarrollo marca su personali-
dad futura.

Cuando,4ltraro iba a sus clases de apoyo lo hacía siempre contento y
deseando ir a ver a Bea, su profesora educadora. Sí, tan pequeño y quería

i¡. Y ahora al colegio también, con sus cinco años y siempre dispuesto a

sali¡ hacia el " Cale".

Nuestro nieto tiene una gran suerte con su melliza, Ana, que lo ado-

ra y siempre está pendiente de é1. Ella es más alta, casi le saca la cabeza,

y asume su papel de hermana mayor, pues nació antes que é1. Se llevan

estupendamente y pueden chillar por un juguete pero tienen delimita-
dos sus campos sin pelearse casi.
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En el colegio, como él tiene a mayores el apoyo de su profe espe-

cialista Bea en Integra, conoce perfectamente las letras y los números
que el resto aún falla. Asombra ver que no se equivoca y tan chiquitín
responde perfectamente. En números y letras es el primero de la clase.

Imaginad nuestro orgullo.

Nuestra familia, todos, estamos volcados .on Álrra'ro y su reacción
nos tiene asombrados. Es listo y agudo, listillo di¡ía yo, pero encantador
y cariñoso. El problema más dificil es su dificultad para hacerse enten-
der, no por él sino por nosotros. Le obligamos a reperir y pedir las cosas

con frases completas pues si se da cuenta que le entendemos solo utiliza
monosílabos. Nos obliga a trabajar pero acaba reaccionando estupen-
damente.

Ahora, con cinco añitos es el centro de la familia y, sin embargo, no
es nada exigente ni protagonista. Sencillamente está a lo suyo, respeta

a los demás ¡ eso sí, es mimoso, muy cariñoso y dulce. Un bomboncito,
que no empacha pero gusta y mucho.

Esperamos seguir trabajando y colaborando en un esfuerzo que 4
mismo reaJiza día a día, teniéndonos a todos a su lado mientras desarro-
lla gustos y aficiones que marcarán su futuro.
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Cartas desd.e el cielo

-¿Está 
rico el caldo, Elenita?- A Elenita se le escurre una lágrima hacia

el humeante tazón mientras remueve el contenido pam que se enfríe. Se

frota con vþr los llorosos ojos,ligeramente saltones y rasgados, con esas

manitas tan fuertes que parecen de goma, signos inequívocos de quienes

como ella tienen un cromosoma de más. Puede que también un corazón

de más, capaz de gozar eî la mayor dicha con lo más pequeño, pero tam-

bién de sufrir enormemente con la carencia afectiva y los desafectos.

Elenita se soba el flequillo y uno de sus automáticos relamidos se le

escapa de la lengua, más larga de lo normal dicen los expertos, þal de

normal que la de sus compañeros que también van sobrados de cromo-

soma. IJna lengua que sabe saborear la vida a las mil maravillas, sea el

menú dulce o agrio. O incluso agridulce, como el que ahora la mantiene

pensativa sobre el consomé caliente.

-¿Te 
ha vuelto a escribir, o qué?- Pregunta su hermana

Candela mientras le acaricia suavemente la cabeza.

-Sí, me ha dejado otra c tta en el buzón del taller 
-Elenita

vuelve a moquear-. Dice que me sigue queriendo mucho.

Aunque esté en el cielo no se olvida de mí, ¿quieres que te

la lea Candel

-Pues 
claro. Ya sabes que me parece lo más romántico del

mundo.

Elenita mete su mano en la bata y saca un papel que desdobla con

cuidado y comienza a leer:

Sonia
Gôtnez
Saiz

Bárcena de Cicero,

España
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Elena mi cariñofor de acrano¡flor de la dulzurafor de mi pensamien-

to preeiosa como las fores del campo eres coîno el aire fresco de la mañana

en mi corazón mi reina ni bomboncito de chocoløte con lnanos de dngel y
boca bella deseo gue pases unafeliz Nøaidad te eo! a cantar un úilløncico

NocÌte de paz noche de amor cuando el sol brilla y y los óngeles cøn-

tando estdn gloria a Dios gloria øl Rey celatial duerme el niño Je-
sús gue pases buena Naøidad que eres lø mejor chicø del mundo I la

tntis preciosa atnor atnor amor te deseo paz amor y felicidad y gue si-

gas tan joven cada día mds preciosa y gue los Reyes te traigan mucltøs co-

sas te Ìo nzereces tienes muy buenos sentimientos acuérdate gue la cabalga-

ta Pasa ?or los arcos ø las 7 de Ia tarde ni beibi te quiero j no te olvida"

Ángel

Al acabar de leer, Elenita se abraza con fúerza a su hermana y rompe

a llorar un llanto acongojado y entre hipidos se queja:

-Ya no puede venir conmigo a la cabalgata nunca más. ¿Qré
voy a hacer yo? ¿Me acompañarás tú, Cande?

-Por 
supuesto, ya sabes que me encanta. Anda, no llores más.

Ya me gustaríaami que me escribieran cartas de amor como

esas. Tienes mucha suerte. Tómate el caldo que se está en-

friando. La paella estará lista en un rato.

Desde el salón llegan la voces deJaviy su padre, que negocian la me-
jor manera de adornar el árbol de Navidad. Candela sigue trajinando en

la cocina mientras de reojo observa cómo su hermana se toma el conso-

mé a sonoros sorbos.

Habían pasado tres meses desde que Ángel se fuera para siempre,

dejando a Elenita desolada, rompiendo la rutina de sus paseos cogidos

de la mano después de la jornada en el taller ocupacional. Ángel y Ele-
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nita eran felices compartiendo los escasos alicientes en su mundo dis-

capacitado, lleno de las limitaciones protectoras que a su alrededor se

levantaban.

-Angel 
y yo queremos casarnos 

-solía 
reclamar Elenita- y

vivir en nuestra casa. No entiendo por qué no podemos.

Aquel sueño se había truncado y a Candela le costó convencer a

Elenita de que Ángel no había muerto por su culpa. Qre si aquella tar-
de fría él se sintió mal en medio de la calle no fue porque ella le había

convencido para salir a dar una vuelta. É1 ya 
"ttasttaba 

una enfermedad

terminal y ninguno de los dos lo sabía.

Thmpoco Candela había podido imaginar que su marido se volvería

homosexual, o que en realidad lo había sido siempre. Ni siquiera él se

había atrevido a admitirlo hasta que un buen día dijo que se iba, que se

había enamorado de un hombre.

Fue justo después del funeral de Ángel. O más bien del homenaje

particular que Elenita y Candela le tributaron frente a un chocolate con

churros, mientras su féretro presidía los responsos en la cercana iglesia.

Elenita se sentía incapaz de acudir a la ceremonia de despedida. En
su lugar, entre el llanto inconsolable aceptó de buen grado el plan alter-

nativo que le propuso su hermana.

-Hagamos 
algo que a él le gustaba, que a los dos os gustaba,

como por ejemplo ir a tomar chocolate con churros a la hora

del funeral.

Elenita disfrutó de la comilona mientras Candela imaginaba a toda

la gente que en esos momentos asistía al sepelio por el alma de Ángel.
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Incluso se regocijó de tener para ella sola una ración entera de churros,

porque siempre la solía compartir con ,4ngel y en esta ocasión a Candela

no le entraba nada en el estómago.

La primera semana tras el fallecimiento de su novio, Elenita pasaba

horas releyendo en su habitación las numerosas cartas de amor que le

había escrito antes de morir. Eran su tesoro más preciado.

Candela intentaba distraerla con otros menesteres pero ella no se

mostraba muy proclive a salir de su duelo.

-Me decía que era la más bonita. Nunca me llamaba gorda y
vieja como hacen algunos compañeros del taller 

-solía 
re-

cordar Elenita.

Candela se sentía abatida. No sabía cómo consolar a aquella mujer-

niña. Las alegrías ahora le duraban solo un momento y ella misma tam-

poco estaba para alharacas.

Javi, a sus nueve años, no supo entender por qué su padre se había

ido. Todo su dolor y desconcierto se tradujo en mayor inestabilidad do-

méstica, como por ejemplo las riñas más frecuentes entre tía y sobrino.

Por su parte, Candela percibía un creciente sentimiento de culpabi-

lidad, cuya procedencia desconocía y mucho más la manera de aliviarlo.

Entre tanto, le tocaba mantenerse estoica.

Estaba a punto de perder los nervios cuando una tarde, al volver

del trabajo con gesto ilusionado, Elenita le confesó a su hermana que

Ángel le había mandado una carta desde el cielo. En un principio
Candela no supo qué pensar. Posiblemente fuera obra de aþno de

los monitores.
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Entonces la sacó de su bolsa y Elenita empezó a leer la carta entu-
siasmada.

"Elena, mi preciosa, rni amor, eres el azul del cielo, tþazo, te guiero, tni
antor la estoy tnejor, tni e/tiguitina, vales millones, eres Iø mejor del mundo,

vales parø modelo, si me dejarían haríamos un øiaje porgue yo te quiero mu-
cbo, amor mío, ehgante, earn?eona, eres mi mejor noaia, te aoy a guerer siem-

?re, ?orque eres mi amor, amor..."

Elenita no cabía en sí de gozo y daba saltitos mienrras reía.

-¡Me quiere, me quiere. No está enfadado conmigo, me ha
escrito desde el cielo!

¡Cuánto te quiero mi amor! -Y Elenita besaba aquel trozo
de papel cuya escritura irregular le llegaba tan adentro y la
hacíatan feliz.

-¿Puedo 
verlal 

-Pidió permiso la hermana.

Candela cogió la carta buscando el truco. La letra era la misma
sin lugar a dudas, caprichosa y vehemente, sin signos de puntuación,
con el mismo lenguaje repetitivo de su personal modo de amarla.
Auténtico y puro. Tan puro que se había quedado sin consumar. No
habían ido más allá de escarceos y achuchones en algún banco del
parque, lo que a veces había provocado el horror y el rechazo de cual-
quier viandante ante aquel amor oligofrénico. Como si no tuviera
derecho a existir.

Por aquel entonces casi feliz, Elenita solía decide a Candela que a
ella le gustaría dormir con Ángel, saber cómo era aquello de hacer el
amor, que debía ser muy bonito porque ella quería mucho a su novio.
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Su hermana le respondía que por ella no había inconveniente pero

que no creía que a él le dejaran pasÍu una noche fuera de la residencia y
menos aún con su novia.

Aquella conversación yahabíaperdido totalmente el sentido y, de la

resignación y la pena por la ausencia, Elenita había pasado a recobrar

parte de su alegría de vivir.

Menos mal, pensaba Candela sin darle más vueltas al asunto, cada

día más agobiada con la gestión de su propia situación.

Elena eres mi reina preciosa cariño mío mi cltatita mi cìelo... ", empe-

zabala sþiente carta que recibió. Porque siguieron llegando en forma

de goteo y la intriga de Candela creciendo. Interrogó a Elenita, pero la

resPuesta no varió.

-El me las escribe desde el cielo y el cartero las entrega. Ya te

lo he dicho muchas veces Cande.

-Vale, 
vale, pero es que no entiendo cómo lo hace.

-Pues 
bien ffcil, escribiendo y enviando. ¿Es que nunca has

mandado una carta?

-Claro que sí. ¿Se lo has contado a los monitores?

-Sí

-¿Y qué dicen del asuntoì

-Nada, ¿qué van ¿ decir? Bueno, me voy a mi habitación a leer

la carta tranquilamente.
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Elenita se fue a su cuarto y Candela podría haber telefoneado

al taller para aclarar la situación, pero en el fondo prefería quedarse

con el lado hermoso de la historia y obviar lo prosaico. Así que se

puso a preparar la comida. Echó un cazo mâs de arroz. El marido, el

ex o lo que fuera volvía a casa. El padre de su hijo regresaba con el

corazón magullado y la autoestima por los suelos. La pérdida de su

empleo tampoco ayudaba. Ahora ni siquiera podía permitirse pagar

un alquiler.Javi se había puesto muy feliz con la noticia de su vuelta.

Echaba mucho de menos a su padre y estaba muy confundido con lo

ocurrido. No le habían dado grandes explicaciones más allá del des-

amor entre ellos. Fue Candela quien hizo la oferta que su expareja

aceptó:

iìi le preguntas al crío si quiere compartir su cuarto contigo.

Si te dice que sí, vienes a vivir con él y yo intentaré llevarlo

con normalidad.

Javi había respondido con alborozo a la propuesta de su padre y allí

estaba ella, volviendo a preparar paella para un comensal más, pug-
nando por integrar adecuadamente todos los ingredientes, todos los

sentimientos que se rehogaban dentro de ella: el padre de su hijo al

que tanto amó y tanto la decepcionó; un hombre fracasado al que no

podía abandonar a pesar de su abandono; un hijo que reclama al padre

y tiene derecho a crecer feliz; una hermana con síndrome de Down

que mantiene vivo su etéreo amor; un mensajero desconocido que le

trae las cartas de su Ángel; ella misma, aturullada con tanto por admi-
nistrar en su vida, que parecía también sufrir de algún tipo de trisomía
disfuncional.

El rehogo está hecho y aquello empieza a oler bien. Candela se deja

mecer por los aromas, por la rutina de fogones que calma la inquietud

de su espíritu.
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Cuando los cuatro se sienten a la mesa serán una familia más, casi

como la que solían formar no hace tanto. Javi volverá a amontonar los

trocitos de pimiento en un borde del plato y Candela le recordará lo
bueno que es para su salud. Elenita se relamerá de gusto y repetirá lo
buenísimo que está todo, con ese eterno agradecimiento suyo. El padre

deJavi también se sentirá agradecido por poder contaÍ con los suyos en

estos momentos tan complicados. Candela simplemente dará las gracias

porque al menos hay alguien en casa que recibe cartas de amor desde el

cielo y dispone de felicidad pÍua compartir. Buen provecho.
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Diario d.e una *HerrnaÍra-"

irnperfecta

Hace22 años cambió mi vida yla de mi familia; eso sí, ahora lo sé, cam-

bió a mejor.

Para que no haya malentendidos, la primera aclaración que quiero

hacer antes de comenzar es que, aunque conozco que este concurso es

de relatos de hermanos nacreditados'y puede que no acepten este relato

para concurso por no ser hermanos de sangre (sino primos hermanos),

sepan que lo entiendo y que no me importa. Porque no es un premio

1o que busco (el mío me lo dieron hace 22 años), sino el compartir la

historia vivida con mi "hermano" con otras personas. Porque pienso que

nuestra andadura juntos y nuestros aprendizajes podrían ayudarlos.

Para respetar la identidad de mi hermano he decidido ponerle de

seudónimo: Colibrí. ¡Me encanta ese pájaro, su color y su alegría en el

vuelo!

Lo primero que mi Colibrí me enseñó fue que da igual lo que diga

un libro de familia. Si convives con alguien 77 aítos y lo quieres como

un hermano, es tu HERMANO, y no tolero que nadie nos trate de otra

forma. Me encanta presentarlo a todos así, como mi hermano, y yo sé

que a él también le hace muy feliz. Mi corazón no entiende de cromo-

somas ni de ADN, sólo de sentimientos.

Dicho esto, paso a contar como conocí a mi hermano.

Cuando se tienen 13 años a veces la gente habla sin darse cuen-

IOflr
Serrán
Rodríguez

Málaga, España
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ta que tú puedes escuchar... Cuando nació mi hermano, las vecinas

rumoreaban: "que si que desgracia parala familia", ucómo nos podía

pasar a nosotros"... Como nadie te explica nada, tú creas tus propios

pensamientos, así que imaginé que mi hermano era un monstruo,

feísimo (a mis 13 años imaginaba que la mayor desgracia era esa).

Ahora, sonrío al recordarlo, porque cuando mi hermano llegó a casa

me pareció el bebé más bonito del mundo, tan blanquito, con esa

cara preciosa.

El tiempo empezó a pasar. Yo le daba, a veces, los biberones y le cam-

biaba los pañales, incluso algunas tardes iba a recogerlo al cole... Me
fui dando cuenta que a mi Colibrí le costaba más hacer algunas cosas:

andar, hablar...

La infancia de mi hermano fue muy feliz y compartirla con él fue

maravilloso. Siempre fue una persona bien aceptada en el cole y en el

bario. Ese carácter abierto, afable, cariñoso y cómico que tiene siempre

despertó las simpatías de los que le rodeaban.

Mi Colibrí hizo mucho por nuestra familia porque gracias a él nos

unimos como una þiña". Cuando, con nueve años, enfermo y no sabía-

mos que le pasaba, solo que cadavez estaba más débil, todos estábamos

muy preocupados. Después de muchas pruebas los médicos descubrie-

ron que era celíaco, ¡é1, que adoraba el pan a todas horas!

Y con ese obstáculo superado seguimos caminando juntos.

El corazón de una hermana no entiende de imposibleq.y nadie me

dijo nunca de pequeña hasta dónde mi hermano podría llegar. Así que

ahí estaba yo, llevándolo a piscina para que aprendiera a nadar, ¡dos cur-

sos nos hicieron falta! Pero el día que consiguió nadar por sí mismo yvi
su cara de felicidad, ese día fue uno de los más felices de mi vida.
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Aunque yo llegué a la adolescencia, lo que más me gustaba era pasÍu

ratos con mi hermano: jugando, paseando y viendo sus películas favori-

tas. ¡Cómo pudieron hacer nueve partes de Harry Potter!

En esa época, yo ya era mucho más consciente de sus limitaciones y
me embargó un gran sentimiento de sobreprotección contra todo aquel

que quisiera o pudiera hacerle daño a mi hermano. La verdad es que en

ese tiempo creo que lo asfixié un poco.

A un Colibrí no debes nunca meterlo en una jaula de oro para protegerlo.

Mi amor por é1, y por personas como é1, fue creciendo con el tiempo.

Mi hermano -. diðlurro de los mayores regalos: una vocación, un lugar

en el mundo en el que sentirme útil. Hay personas que se pasan toda la

vida buscando lo que me regaló mi hermano.

Y así, con una vocación de maestra de educación especial, me empe-

ciné en que mi hermano llegaría a la universidad. Ya había alguien que

lo había conseguido, ¿por qué no mi Colibrí?

Me obsesioné con sus ejercicios, con sus deberes, con su colegio.IJna

vez mâs,lo agobié. Para darme cuenta al final, de que me volvía a equi-

vocar. IJna persona no tiene que llegar a la universidad, ni hacer ecuacio-

nes, lo que tiene ante todo es SER FELIZ con aquello que haga, ni más

ni menos. Y ahí su enseña¡za volviô a golpearme bien dentro.

Pasó el tiempo y mi Colibrí 11.go 
" 

la adolescencia.

Y ahí estaba yo: "su hermana mayor". Yo sabía lo que él necesitaba,

1o que quería. No había quien me llevara la contraria (en la familia me

llamaban "la teniente O'Neill"), porque siempre estaba mandando las

cosas para trabajar con Colibrí de la mejor manera que yo creía.
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¡Ilusa de mí! Una vez mâs volví a errar con la persona que más que-

ría y que más importante era en mi mundo. ¿Cómo puedes decidi¡ sobre

la. vida de alguien sin consulta¡le sobre ello?, ¿Cómo puedes querer que

los demás le escuchen y respeten lo que dice, si ni siquiera tu lo haces?

Esto lo comprendí mejor,gracias a asistir como voluntaria al Proyec-

to Amigo de la sede de Down que hay en mi ciudad. Allí me enseñaron

más que palabras, me mostraron ideas cada día más en auge: autode-

terminación y autogestión de personas con discapacidad, Planificación

Centrada en la Persona... donde se valora y se parte de la individualidad
y libertad de cada persona como ciudadano de pleno derecho.

Empecé a sentarme a escucharlo, a aceptar sus decisiones, aunque

yo no estuviera de acuerdo con ellas. Porque mi hermano merece de mí
que yo le de todo el protagonismo en su vida. Merece que lo acompañe

a su lado, pero que no lo arrastre por donde él no quiere ir. Así, nuestra

relación "especial" se afianzlaln más.

También por esa época, entré en el grupo de hermanos/as de la

asociación. ¡Cuánto bien nos hizo para la relación entre mi hermano y
yo! Nunca fue f,âcil ser la "hermana mayor" ¡ aunque Colibrí y yo com-
partimos un hermano mayor que é1, la realidad es que siempre me eché

la"carg{ de hermana mayor de Colibrí yo sola. Siempre cometiendo

errores porque daba 'palos en el aire". A veces acertê y, como relato,

muchas me equivoqué. El pertenecer al grupo nos ayudó mucho a mi
hermano y a mí: dejé de verlo como la"cargl'presente y futura, para

aceptarlo como una responsabilidad que elijo libremente. Mi función
como hermana es acompañarlo por el camino que él decida empren-

der, alentarlo, pero nunca obligarlo a real\zar lo que él no desea hacer.

Aunque me fui a vivir con mi pareja, apenas me alejé dos calles de

é1. Ahora puedo confesarles que, no porque mi hermano me necesite,
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sino porque simplemente yo lo necesito más a é1. Pienso que él puede

vivir sin mí ¿pero podría yo vivir sin él? Él da orden a mi mundo, a veces

caótico. Me recuerda siempre qué es lo primordial e importante y qué

lo vanal y superfluo. LJna sonrisa suya y aparece el arcolris en medio de

las nubes. Y es que mi hermano es una de las luces más luminosas de mi
faro, sin él sé que estaría a oscuras.

Hago mío el lema de Hermanos Down España al decir que: "sin É1

no sería Yo"

Cuando hace dos años me quedé embarazada, todo el mundo me

preguntaba si no me asustaba que mi hijo naciera con alguna discapa-

cidad, más trabajando en el mundo de las personas "excepcionales". Yo

siempre decía que no. Estoy convencida de que todas las personas veni-

mos con una función en el mundo. Si mi 6[bri no fuera llegado anacer

¿quién habría iluminado mi camino hastaãribi¡le estas hojas? ¿quién
me habría mostrado el camino hacia senti¡me reahzaday fehzì

Qre nuestro Colib¡í tuviera un cromosoma de más en el par 21 su-

puso una diferencia, un antes y un después, es cierto e innegable. Pero

todo el camino recorrido, los obstáculos superados, no pueden compa-

rarse con laalegríayla felicidad que nuestro Colibrí proporciona a toda

la familia.

Mi hermano me ha dado valores fuertes donde arraigar mis cimien-

tos: saber discerni¡ el bien del mal, lo correcto de lo incorrecto, pensar

siempre en los demás... Mi þran"hermano me ha enseñado que las per-

sonas no podemos ser felices, ni sentirnos realizadas, si no es ayudando

a otras Personas a ser felices.

Sin embargo, a pesar de todos mis errores relatados aquí por primera

vsz"a corazón abierto", mi hermano nunca ha dejado de quererme. No

142



sé porque, no creo que me lo merezca, pero eso es otra de sus vi¡tudes:

saber perdonar y no guardar nunca rencor.

Siempre digo a mi familia, que no tengo vida suficiente para devol-

verle a mi hermano lo que él me ha dado.Tämbién que se equivocan los

que dicen que mi hermano es afortunado de tenerme; créanme cuando

les digo, sin lugar a dudas, que la afortunada soyyo.

Por ultimo, y antes de frnalizaq quiero pedir perdón a mi "hermano"

mediano. Ése qne compartiendo el mismo ADN que Colibrí y no el

mío, siempre ha estado ahí. Bastante relegado por mi parte. Creí erró-

neamente que mi hermano con un cromosoma de más necesitaba más

ayuda y apoyo de mí, que mí otro hermano, y ahí también &[lporq.r.
como dice el ultimo anuncio de Down España: "Lavida no va de cro-

mosomas" y todos necesitamos ayuda de todos y todos tenemos limita-
ciones y capacidades.

Hago la promesa desde estas páginas de darle y ofrecede a Colibrí y
mi otro hermano ALAS PARA VOIAR, donde ellos quieran ir, donde

ellos puedan llegar, acompañarlos cuando el viento esté a favor y empu-
jarlos cuando el viento esté en contra.

Sé que los padres siempre tienen miedo, ahora que soy madre,lo en-

tiendo bien. Pero los hermanos debemos ser valientes y CREER CIE-
GAMENTE en las posibilidades y capacidades de NUESTRO HER-
MANO.
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El meJor regalo de rni vida

¿Cómo ha cambiado mi vida el tener un hermano con síndrome de

Downl Para poder responder a esta pregunta debo de remontarme a unos

cuantos años atrás, más detalladamente al aíto 2002,cuando mi hermano

Aler< nació.

Recuerdo perfectamente cuando mi madre nos dijo, a mi hermana

y a mi, que íbamos a tener un hermanito.La alegria fue inmensa para

toda mi fam\l\a,y por lo que a mí respecta, estaba deseando que llegara

el día en que naciera para poder cuidar a un hermano más pequeño que

yo. El embarazo rro tuvo complicaciones, todo iba muy bien y mi ma-

dre se encontraba estupendamente. Sin embargo, en la última ecografia,

vieron que mi hermano tenía líquido en el tórax y que algo iba mal, así

que la mandaron inmediatamente al hospital 12 de Octubre de Madrid.
El día en el que estaba previsto que naciera mi hermano, fue muy com-

plicado para mí pero a la vsz lo recuerdo como un acontecimiento muy
feliz. Cuando salí del colegio, le pregunté a mi tía rápidamente si ya

había nacido y así fue, mi hermano había llegado a este mundo y se iba

a llamar AIex, el hombre que yo había elegido para é1, ¿qué más podía

pedirl Nada más.

La primera noticia que recibimos fue una llamada de mi madre,

quién nos contó, a mi hermana y a mí, que nuestro hermano no venía

como un niño "normal", si no que tenía una minusvalía... era síndrome

de Down. Nosotras sabíamos qg{era, .f*o. 
".urr... 

porque en nues-

tro colegio, que es de inclusión, había muchos niños con síndrome de

Down. Pero en realidad, hasta que no lo vives en carne propia no sabes

lo que supone realmente tener un hermano o un hijo con síndrome de

Down. A mí me daba igual que tuviera esa minusvalía, era mi hermano

Maria
Soto

Palencia, España
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y desde el minuto uno que estuvo en la barriga de mi madre ya le empe-

cé a querer. En ningún momento lf|¿"quererle, sino que le quise aún

más, porque sabía que iba a estar siempre conmigo.

La espera para poder conocerle se hizo muy larga ya que se tuvo que

quedar en Madrid un mes en neonatos. Pero ese día llegó, el día que

menos esperábamos, allí estaban ellos dos. Recuerdo que nosotras lle-

gábamos del colegio y vimos cómo alguien sacaba del coche un carrito

de bebé. En ese momento, mi hermana y yo nos miramos, y sin mediar

palabra empezamos a coûer hacia é1, con la alegría de pensar que ya le

teníamos en casa por fin y que nunca nos íbamos a separar de é1.

Y entonces le vimos, estaba dormido en el carrito y con una cara

guapísima, era precioso.

Las visitas no tardaron en llegar a mi casa. Todos querían conocer

al nuevo miembro de la familia: mis tíos y tías, mis primos/as...todos.

En el colegio, cuando mi madre iba a buscarme a la salida con é1, todo

el mundo quería verle; aunque yo, que estaba tan ilusionada mirándole,

apenas les dejaba espacio para acercarse. Sabía que debía tener cuidado

con él,y estar muy pendiente por si le pasaba algo, por eso a veces no me

despegaba de él ni un solo minuto.

El peor día que recuerdo, fue cuando fuimos a conocer la Asocia-

ción de síndrome de Down de Palencia. Es posible que ciertas personas

consideren que no hay que hacer tantos esfuerzos para que estos niños/

as sean independientes en un futuro, ya sea por falta de información o

porque no se paran a pensÍu en ello, por el simple hecho de que no les

ha tocado a ellos; pero nosotros lo primero que hicimos fue contactar

con la institución para empezîr cuanto antes, pues éramos conscientes

de que todo lo que consiguen estos niños/as no es por amor al arte sino

que hay mucho esfuerzo detrás.
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Y frre justo ahí, en ese momento, donde nos dimos cuenta lo que im-
plicaba la discapacidad. A mi hermano le iba a costar más que a otros

niños/as aprender las cosas más fáciles y cotidianas, como por ejemplo,

aprender a hablar, aprender a leer y escribir, las horas, manipular el dine-

ro... y un siuFl de cosas más. Por eso desde el minuto uno hay que te-

nerles en constante movimiento para que ellos no paren de evolucionar.

Conocimos todas las instalaciones, a todos los profesionales y también

conocimos a muchas familias que nos dieron muy buenos consejos. Fue

de valorar, toda información que recibimos, sobre todo, por parte de las

familias, pues ellos si que sabían realmente lo que era convivir con un

niio/a con síndrome de Down.

Tias esta primera toma de contacto, y siendo aún muy pequeñfAlex
comenzó a asisti¡ a la asociación: primero a clases de psicomotricidad,

luego empezó con logopeda, después informática, etc. Al mismo tiem-

po, fue matriculado en la guardería,para que fuera creando vínculos de

amistad con sus þales e ir adquiriendo pautas elementales de autonomía

personal. Esta decisión le ayudó muchísimo, se soltó un montón al estar

en contacto con otros niños/as de su edad, anduvo muy pronto y comenzó

a dominar el control de esfïnteres, por lo que le pudimos quitar el pañal.

A los tres años comenzó a asistir a un centro ordinario que contaba

con un equipo de atención especial al que acudía regularmente. Se tra-

taba del mismo colegio al que yo iba,y a mí se me caía la baba cuando

pasaba e intentaba llamarme cuando me veía. Recuerdo que estaba muy

pendiente de é1, sobre todo, de que no le pasara nada y de que estaría

muy bien cuidado, aunque no dudaba que así fuera.Todos los niños/as y
profesores/as del colegio le querían un montón y le acogieron muy bien

en la clase desde el primer momento.

Todo iba muy bien. Alex iba aprendido bastantes cosas y poco a poco

se iba soltando en diferentes áreas, jugábamos un montón juntos, nos
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disfrazábamos, hacíamos bailes, cantábamos... no nos aburríamos nun-
ca en casa cuando estábamos juntos.

Pero, con seis años de edad, le tuvimos que operar del corazón, algo

normal en estos niños. No fue algo complicado pero no dejaba de ser

una intervención de riesgo.

Por suerte, la operación salió muy bien pero hubo una complicación

con el quilo tóru< y se tuvo que quedar un mes ingresado en Madrid.
En ese mes estuvimos en casa de mi tía, y los fines de semana iba con

mi padre a verle, algo que me gustaba pero a la vez me disgustaba por
las condiciones en las que le encontraba. Pero tenía que ser fuerte y no
llorar para que el viera que estaba contenta por todo lo que había pasado

y lo valiente que había sido.

Afortunadamente, esa complicación pasó y todo iba muy bien;
así que al año de la operación le dieron de alta en Madrid aunque

aquí en Palencia le siguen revisando. Después de la operación repitió
primero, algo que le iba a venir muy bien. Y no nos importaba que

cambiara de compañeros/as, ya que todo el mundo le quería y todos
le conocían.

Con nueve años hizo la primera comunión, iba guapísimo, como
un príncipe. Buscamos un traje apropiado y elegimos el que mejor le
quedaba. Lo hizo todo estupendamente y tanto las catequistas como el

sacerdote estaban contentísimos con él pues todo lo que le decían él lo
hacia y además, muy bien. Fue un día muy bonito para é1, ya que nos

juntamos toda la familia y era su gran día.

En el colegio cada vez se apreciaban más sus avances, poco a poco

iba conociendo las letras,los números y siempre estaba dispuesto a hacer

el baile de las fiestas del colegio.
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Yo, personalmente, me propuse el reto de que mi hermano con-
sþiera cosas cada día, cosas que le siwieran para su füturo próximo.
Es un niño que le cuesta mucho ponerse pero cuando se pone le gusta
aprender cosas nuevas; antes, cuando era más pequeño se cansaba más

pero, a medida que él ve que va entendiendo las cosas, él mismo pide
aprender más. Por eso, al principio le enseñamos las cosas más fáciles,

empezamos con las sumas y la verdad es que me sorprendió lo rápido
que pudo aprender, seguimos con las horas porque es algo fundamental
para el día a dia.Y a continuación, seguimos con las restas, algo que le
encanta, y ahora estamos con la lectura y la escritura; escribir es lo que
más le cuesta y por eso tenemos que estar más encima de é1, pero no hay

problema porque para eso nos tiene, y sus logros son grandes alegrías

para nosotros.

La celebración de sus cumpleaños son días inolvidables, los disfruta
al máximo pues es su día, es el protagonista y en él se centran todas las

miradas. Lo mismo ocurre, tanto en el día de Reyes como con la llegada

de Papá Noel; para él son días mágicos, y esa felicidad nos la rrasmite a

todos, por eso no hemos perdido ilusión. Si él no estuviera con nosotros,
lo más seguro es que esa ilusión por la Navidad se fuera perdiendo con
el paso de los años,pero con él cada año la tenemos asegurada.

En los ratos libres y cuando hace bueno, le encanta ir al parque y
jugar con el balón ya que es un gran aficionado del fttbol. Su equipo
favorito es el Real Madrid.

Por eso pensé que sería una gran motivación paraêlconocer a lo_s ju-
gadores de su equipo favorito, algo que yoveíaimposible, pero ¿þlqué
no intentarlo? Hace un año empecé a buscar email para poder darle una
sorpresa por su cumpleaños. Contacté con gente que ni siquiera sabía

quién era, pero me daban pautas sobre cómo seguir el camino para llegar
a cumplir el sueño de mi hermano, y estoy muy agradecida a esa gente
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por haberme ayudado sin esperar nada a cambio. Poco a poco la idea,

que al principio podía sonar descabellada,empezaba a cobrar sentido,y
ya pensaba que iba a poder disfrutar de ese día tan especial. Sin embar-

go, los días iban pasando y no obtenía más respuestas, de modo que lo
di por perdido. Pero nunca hay que rendirse, porque el día menos espe-

rado sonó el teléfono y era una chica del Real Madrid quien me decía

que teníamos la posibilidad de que mi hermano itÍ" 
" 

hd.b.]ggjglg__r,
poder conocer a la plantilla del Real Madrid al completo. Mi madre y
yo, sin pensarlo dos veces, cogimos los bifetes de tren y nos fuimos allí.

Ese día fue fantástico, recuerdo con ilusión ver como al entrar cada ju-
gador, la cara de mi hermano cambiaba y en ella se dibujaba una sonrisa

de felicidad plena, nos miraba y nos decía ues Cristiano Ronaldo", como

queriendo decir, existe en persona y no me lo puedo creer.

Del mismo modo tampoco me olvida¡é de cómo todos le abrazaban

y le preguntaban cosas. Eso me hizo muy feliz y les tuve que agradecer

mucho su gesto, pues todo aquel que hace feliz a mi hermano me hace

feliz amí también.

Cuando volvíamos a Palencia, él no se lo podía creer que había esta-

do con todos los jugadores de su equipo de fr¡tbol favorito y no paraba

de mirar todas las fotos que se habíaþho con ellos. Al fu"l que la ca-

miseta, que trajo firmada por todos ellos. Puedo afirmar, sin duda que

fue uno de los mejores días de su vida. En el colegio, pudo fardar mu-
chísimo con las fotos, todos los niños se quedaron embobados viendo

como mi hermano tenía fotos con todos los jugadores y él guardaba ese

álbum como un tesoro.

Hace tres años atrás le cambiamos de logopeda porque en la asocia-

ción había muchos desajustes, veíamos que el niño no avanzaba y por

eso le llevamos a un gabinete de logopeda. La verdad, es que estamos

muy contentos con el cambio y con Mónica, que es la especialista que le
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trata. Ella es la que nos pide calma cuando-[decimos que queremos que

aprenda a leer y avocalizar mejor las palabras, y nos tranquiliza dicién-

donos que hay que ir despacio, porque él lo va a conseguir como todos

pero a un ritmo diferente. Y eso lo hemos ido comprobando a medida

que va leyendo sus primeras palabras, lo que nos hace pensar que con

esfuerzo podrá conseguir todo lo que se proponga.

Ahora después de echar la vista atrás, ¿qué sþifica mi hermano

para mí? Para mí, es él mejor regalo que me ha podido hacer mi madre,

porque ellos se dan cuenta de cuando estás mal y rápidamente hacen

para que te rías, para que saques una sonrisa y para que nunca llores y
nunca sufras. Él es el pilar de mí día a día, mi vida hubiera sido muy di-
ferente si él no estuviera.

Probablemente, seríamos una familia menos unida, porque mi her-

mana y yo buscaríamos nuestro futuro en lugares diferentes. Pero mi
hermano hizo que ese vínculo no se rompieray cadavez estamos mu-

cho más unidos. Yo estoy buscando mi futuro con los estudios, pero mi
hermano esta dentro de mi futuro, yo sé que él siempre estará conmigo

porque le necesito, y el que no quiera a mi hermano tampoco me quie-

re a mí. Ellos son personas que siempre están contentos y trasmiten su

alegría a todos los que estamos a su alrededor, aunque a veces sacan su

genio pero eso es algo que todo el mundo tenemos. Yo tengo muy claro,

y lo saben mis padres, que él nunca va a estar solo porque nos tiene a mi

hermana y a míry siempre va a contar con nosotras.

Para mí no es ningún estorbo tenerle, al contrario, es mi día a día,

mi alegría, mi confidente. Cada día es diferente, y siempre hacemos

lo que nos apetece en cada momento, cantamos, estudiamos juntos,

nos disfrazamos con lo primero que pillamos, hacemos imitaciones

y grandes bailes porque la vergüenza con é1 no existe. Cuando tienes

hermanos sin ninguna minusvalía, uîavez que nos hacemos mayo-
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res, cada uno va tomando su camino y te vas independizando de ellos

quieras o no, y la relación va cambiando. Pero con Alex, nunca se va

a perder eso por que siempre va a estar conmigo, porque tiene una

gran familia que le quiere y eso es algo de lo que estoy muy orgullosa

y agradecida.

Porque aunque a veces le riñamos, no le reñimos porque nosotros

queremos sino para que aprenda y eso a veces nos duele más a nosotros

que a é1, pero es por su bien. Yo siempre he pesando que voy a luchar

por sus derechos, que no se va a quedar en un simple taller cuando aca-

be Educación Secundaria porque yo g{que él puede dar más, y que lo
va hacer, aunque me cueste, él lo va a conseguir. Es alguien como cual-

quiera, tiene dos brazos,dos ojos, dos piernas... Igual que yo, ¿qué dife-
rencia hay?, que les cuesta más aprender las cosas, pero siendo sincera,

a mi también me cuestan las cosas, nadie me las ha regalado pero con

esfuerzo y sacrificio las he sacado, ¿por qué ellos no? ¿Son diferentes?

En absoluto, solo que poca gente conffa en ellos, pero yo sí lo hago, yo

sé que pueden.

Y por esta razón,voy a luchar por mi hermano para que sea algo

importante en la vida, son niños como cualquiera y hombres como

todos que se merecen un futuro lleno de posibilidades. Me parece

injusto que en los tiempos en los que estamos, no se les valore como

ellos se merecen, porque tienen un potencial que hay que saber de-

sarrollar y podemos llegar a aprender mucho de ellos. No quiero

meterme en temas de política, pero si tendríamos más

ellos se podría conseguir mucho más, por eso cuando alcanzan una

meta solo hay que agradecerlo a la familia, a nadie más. Y yo lo voy

hacer por é1, voy a luchar, voy ayudarle a que consiga todo lo que

se proponga y sus posibilidades le permitan, y será alguien en un

futuro, por que él sin darse cuenta me ha hecho, me hace y me hará

muy feliz toda la vida.

*t,v;d8et,,..o s
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El regalo más grande que
nadie podría hacerrne

Vera

IJna hermana. Mi sueño no era otro más que tener una hermana. Siem-

pre recordaré el momento en el que vi las dos rayitas rosas que signifi-
caban que en menos de nueve meses dejaría de ser hija única. Y así fue

como un 25 de febrero de hace siete años vino al mundo mi compañera

de vida, el regalo más grande que nadie podría hacerme, mi tan deseada

hermana,

Nunca olvidaré esa noche, la expresión de tristeza, o de miedo qui-
zâs, con la que mi padre me comunicó que desde ese momento, toda
nuestra vida cambiar ía para siempre.

Atrás dejé los llantos, los abrazos, los lamentos y cualquier tipo de

sentimiento que pudiese entu¡biar mi primer encuentro con la persona

que, ya desde antes de nacer, consideraba la más importante de mi vida.

-iQré pasa mamál ¿Qre nuestra niña tend¡á unas facciones diferentes?

¿Tendrá los ojitos más pequeños y achinados? Serán los ojos más boni-
tos y llenos de felicidad del mundo; ¿Qre tiene el dedo meñique un poco

torcidol ¡Si es la curva más bonita que he visto nunca!; ¿y que tardará un
poquito más en aprender a hacer algunas cosas? Así disfrutaremos más de

sus méritos.- Pero sin duda, lo que nunca olvida¡é es el momento en el

que llegamos a casa y se quedó dormida encima de mí, o la prlmenvyz,
que sonrió,y aquella otra en la que lo hizo con sólo un diente, sus primeros

Sara
Clsneros
GonzâiJ¡ez

Cáceres, España
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pasos,la primera vez que pronunció mi nombre, o aquella primetavez,,no
hace mucho tiempo, en que me llamó "mi hermana".

Prometo que no hay nada más bello que llegar a casa y verla con los

brazos abiertos corriendo hacia mí. Cuando me sube una tostada a mi
habitación cada mañana, cuando se preocupa por si tengo alguna'þrp""
e intenta curármela (y es que Paula de mayor quiere ser doctora), esas

tardes en las que se sienta a hacer sus deberes a mi lado o esas noches

en las que puedo rodearla con mis brazos mientras duerme acurrucada

bajo mis sábanas. No hay nada más bello que verla crecer, jugar, apren-

der y superarse día tras día. Y no pfu hablo de ella, sino que nosotros,

los que tenemos la suerte de ver esa carita y esos pelos con los que se

levanta cada mañana, no podemos hacer otra cosa más que senti¡nos

afortunados por ello.

Es cierto que a menudo tenemos que hacer frente a situaciones que,

aparentemente, nos superan, pero es ella la que siempre nos demuestra

que todo tiene solución, que ella puede, puede con todo. Y es que tener

un cromosoma más en nuestras vidas nos ha regalado la oportunidad
de valorar las pequeñas cosas del dia a dia, aquellas que realmente im-
portan. Siempre me sentiré afortunada de que Paula eligiese nacer en

nuestra familia para hacernos reír y disfrutar, para leer cuentos, jugar

a la pelota, salir a correr, comer sano (y disfrutar así mucho más de los

helados de chocolate), para recordar cómo se hacen los ejercicios de ma-

temáticas y, por qué no, para dejarme volver a ser niña siempre que lo
necesito. Paula me ha enseñado más de lo que yo nunca podré enseñarle

a ella, llegó dándole la vuelta a nuestro mundo y ofreciéndonos miles de

posibilidades diferentes.

Todo aquel que tenga una hermana o hermano sabe de lo que hablo,

pero aquellos afortunados que tienen una hermana o hermano con sín-

drome de Down, saben lo que realmente se siente.
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El síndrome de Down cambió nuestras vidas hace siete años, sí, pero

indudablemente nos hizo crecer y convertirnos en mejores personas.

Porque hermanos y hermanas hay muchos, pero si me diesen la opor-

tunidad, volvería a elegirla a ella una y otravez,todos los días del resto

de mi vida.
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Dtana
Dlena
Rüfz

Villagonzalo

Pedernales,

España

3" cløsificada
de categoría

hermanos

El tiempo apresura tlr
lento carnirrar

El día que nació mi hermano Juan, aterricé en la tierra que hasta en-

tonces solo había sobrevolado. La vida me había tratado especialmente

bien, pero para aquel entonces ya me había enseñado un par de cosas.

Pensé que la de mi hermano iba a ser un desafío inasumible para él en

solitario. Y conociendo un poco del mundo y de sus hieles supuse que

tendría que estar ahí, como una aguerrida compañera, para defender

cada suspiro de felicidad que la vida quisiera arrebatarle.

Así ha sido siempre y será.Juan y yo contra el mundo, aunque a veces

nos dé treguas y sea menos hostil que de costumbre.

"Resulta gue estos niños son tnuy cariñosos.

Son unos benditos. CC

Mi prima tiene un sobrino y le guiere tnucbísimo.

Toda lafamilia estuí encantada con é1.

Vamos, que no es Parø estar triste."

Dicho esto, que es solo una muestra de la cantidad de despropósitos

que uno tiene que oír cuando llega a la familia un bebé con síndrome de

Down, me gustaría poder explicar cómo mi hermano ni fue una lotería

como afirmaban unos, ni una tragedia como pensaban otros. Solo que la

vida a su lado transcurre como un Íeto tenazen el que no está permitido
rendirse, por agotador que a veces resulte.

Yo supe desde el principio que mi hermano era tosa mía'. Pero para

poder explicar todo lo queJuan significa y representa, para poder plas-
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mar aunque sea una sombra de lo que su presencia encarna, necesitaría

nacer dos veces. Me falta tiempo, papel y talento para conseguir decir

con palabras lo que solo puede expresarse con el alma. Para entenderlo,

sin embargo, únicamente se requiere de personas (como dijo hoséguién)

con vidas más anchas que largas.

En un nubarrón de miedo y tristeza. Así empezó todo. En un enfado

endógeno y preventivo que creía necesario para mi nueva batalla.

Al principio quería venganza. Desde que llegué al hospital y vi la
cuna vacía. Desde el momento en que olí el miedo en mi madre. Desde

que mi padre me narró en aquel pasillo una batería de estadísticas tra-
tando de anunciarme lo que ya sabía. Y no me importaba.

Desprecié a todo aquél que trató de consolarme sin entenderme, sin

reparar en que aún me estaba sacudiendo de la ropa los restos de la ni-
ñez que me quedaba, y que cayeron esa tarde de agosto hechos añicos.

Maldije a los que presumieron que tendrían que cuidar de mí, mien-

tras yo solo podía pensar en que tendría que cuidar de é1.

Detesté a los que vaticinaron que sería un niño feliz, como si se tra-
tara de una ventaja asociada, de la que yo, por otro lado, desconfié desde

el principio. No. No me pareció fehz eL chico con síndrome de Down

que jugaba solo en el patio del colegio donde yo crecí y por el que jamás

hice nada. Ni malo ni bueno.

Y después, años más tarde, tampoco me pareció que le hiciera feliz

a Juan estar solo sobre ese mismo despiadado asfalto. Bajo un techo de

nubes y balones que en aquel entonces se me antojaban misiles.

Aborrecí las frases mil veces dichas sobre cómo son, como si mi
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hermano perteneciera a un grupo homogéneo de robots de idénticas

ca¡acterísticas. Me dolió mira¡le y que me recorda¡a a otros niños, pero

sobrdodo, me odié a mi misma por pensar todo aquello.

Odié saber con 15 años que mi futuro estaba ligado a su cuidado.

Pensé que, si no se derogaba la ley de la vida, al final seríamos él y yo.

Así pues, odié saberme hermana, y madre y padre, cuando aún no sabía

ni ser yo misma. Por aquel entonces aún quería estirar mi último gra-

mo de inocencia, pero ya no podía. Solo con mirarlo se desvanecía. Ya

se había ido.

Desde el principio supe muy bien que debía protegerle de la miradas

insidiosas, de los comentarios desafortunados y de algun que otro niño
malintencionado que casi siempre llegaría a joder de la mano de cual-

quier madre descerebrada. Así que estuve alerta y atenta durante mucho

tiempo. Y admito que resultó un trabajo abrumador. No se puede hacer

gran cosa contra el rechazo,

A lo largo de los años,Juan me ha revelado los verdaderos rostros de

la gente. Su presencia es como un detector de mentiras infalible. Me ha

enseñado, sin querer, a distinguir a los buenos de los malos.

Pero en mi lucha interna seguí pasando de la ve gaîz al odio, del

odio a la ira, de la ira ala alerta, de ahí ala indignación, a la rabia, des-

pués la impotencia. Y, finalmente, resþación. Tras la resþación na-

ció la lucha, y de pronto una sonrisa suya y todo lo anterior se queda en

nada. Solo podía saltar de la admiración al amor, del respeto al amor, de

su valentía a mi fidelidad. Y otro tbrazo suyo y el mundo se apaga, y na-

die importa, solo está é1.

Toda esa cólera, que al final resultó ser de mentira, aJuan no pareció

impresionarle. Se la quitó de encima gracias a esa mi¡ada increíble que
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tiene. Es la primera persona a la que mi¡é de verdad a los ojos, cayendo

rendida irremediablemente ante su magia.

En mi recámara guardo archivadas las tareas no hechas, las cosas no
dichas, los abrazos no dados. Las ausencias que seguro dejaron huellas

más profundas en él que en cualquiera.

En la suya habitan las canciones bonitas, los recuerdos felices, y las par-

tes más bellas de todo aquel que alguna vez se ha cruzado en su camino.

Aún así confieso que si me dieran a elegir, que si el ciclo de la vida

pudiera empezar de nuevo, el tercero en discordia no estaría invitado
a mi fiesta. Y reconozco que, a veces, he fantaseado con cómo sería mi
hermano con un cromosoma menos. Pero también he tratado de imagi-
nar una versión de mí misma con ese cromosoma más.

En fin. Mi hermano no hará una carrera, ni una FP. Ni aprenderá a

leer, ni a escribir con fluidez. Mi hermano apenas entiende que existan

diferentes idiomas. Qre dos monedas de 1 euro valen lo mismo que una

de dos.Tartamudea.

Pero puede hacer otras cosas fascinantes de las que no todos

se Percatan.

Puede reírse a carcajadas de un chiste que no entiende, solo

porque tiene el don de la empatía más profunda y se conta-

gia de tu risa sin esfuerzo.

Puede darte el abrazo más sanador del mundo.

Puede hacerte sentir el aire en la ca¡a como si fuera la prime-
ra,vez.
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Puede soportar el dolor físico de manera casi inhumana sin

que se le borre la sonrisa.

Él puede oler tu tristeza a un kilómetro. Y puede deshacerse de ella

de un plumazo.

Ahora sé que su memoria implacable guarda relatos tristes y alegres.

No una línea átona de sonrisas vacías como decían algunos en un bur-
do intento de confortarme.Juan custodia dolor y amor a partes þales.

Recuerdo que lo primero que sentí cuando nació Juan fue el miedo

a afrontar la vida con é1, y pensé en lo terrible que debía ser hacer frente

a este mundo desalmado desprovisto de lo que otros tienen. Luego llego

el miedo invertido y pensé en lo que sucedería si le faltara, si no pudiera

servirle de ayuda... y después un pensamiento más pertu¡bador que los

anteriores, el que te provoca el miedo absoluto; el horror de pensar que,

un día, sea él quien me falte a mí'.
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¿Fícción o rÉgdad? 4 Å-Å

Lahistoria de alguien tan
diflerente como tú

Una de las cosøs mãs injustas sobre el síndrome de Doutn es

que deja a la lersona totalmente expuesta: si tienes síndrome

de Dozon, olaídate de pasør por "normal", cualguiera gue te

mire aø a saber øl instante que eres diferente. Vale, sí, ks dife-

rencias son parte de TODOS nosotros: unos sotnos habladores,

otros vagos, pro-actiøos, aburridos o con un terrorífeo sentido

del humor.. pero, ¿no sería mucho mósjutto si todos tuaiéra-

mos la posibilidød de eseonder nuestras diferencias y dejarlas

sÚlo.a Ia oista de aquellos a los gue quereÌnos enseñdrselas?

Después de nueve meses de espera, por fin nació la pequeña. Los papás

habían estado muy nerviosos, sin saber exactamente qué esperar. Esta-

ban informadísimos, por supuesto, sobre lo que esa 
odiferencia" con la

que iba a nacer su hija iba a suponer. Habían estado en contacto con

expertos de todos los campos, que les habían intentado preparar para

lo que vendría a continuación. Iba a ser una vida más complicada de lo
normal, más corta incluso. Qré injusto... ¡Qré rabia! Qré pena les ha-

bía producido la noticia. Pero no tanto por ellos y por lo que iba a ser

tener una persona con más dificultades de lo normal a su cargo, sino por

su hija, desde luego. Pensaban que el síndrome de Down iba a ser un

impedimento para que consiguiera una vida "normalizada" y tuviera las

mismas oportunidades que sus otros hijos.

Patricia
Vtcario
Manero

Burgos

España
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Mas, esa sensación de pesadumbre, pena y desconcierto inicial había

dado paso a la determinación. Según pasaban los meses de embarazo, la
joven pareja iba ganando confranzay preparando las líneas generales de

un plan: Marina (así es cómo habían decidido llamarla) iba a nacer con

determinadas características personales que iban a hacer más lento su

desarrollo, pero ellos no iban a permitir que esas dificultades impidieran
su pleno crecimiento. Estaban decididos a hacer todo lo que estuviera

en sus manos prua que Marina sacara lo mejor de sí. Iban a creer en ella

y en sus posibilidades; entre todos consegutrian la mejor vida posible
para ella.

Y entonces, Marina nació.

Los primeros años los pasaron metidos en centros de apoyo, guar-
derías, rodeados de pedagogos, yendo y viniendo a la Asociación. Una
época muy dinámica y bonita (¡y agotadora!), en la que vieron enormes

progresos gracias a la ayuda de buenísimos profesionales.

Sus tres hermanos mayores estaban encantados. Siempre risueña y
sonriente, cada uno era consciente a su manera de tener una hermana

diferente, a la que la iba a'tostar"todo un poco más de lo habitual: la.Þa 
= 

/¿
a costar más empezar a andar, hablar,leer, escribir, aprender. Pero enten-
dieron esto siempre desde la normalidad, como un rasgo más que definía
a su persona. Marina tenía síndrome de Down. Pedro tenía siempre ga-

nas de jugar al fi¡tbol. Lara pintaba. Patricia tenía mal genio. Cada uno
era como era. Así de simple.

Crecer rodeada de tantos hermanos la ayudó bastante. Siempre fue
una más, tratada como al resto, aprendiendo a espabilarse para no ser

olvidada en la siempre agitada vida familiar. Creció y disfrutó de una

infancia feliz, rodeada de personas que se preocupaban por ella, que la
querían; aprendiendo y desarrollando sus capacidades intelectuales al
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máximo. Tanto que, después de mucho esfuerzo, consþió obtener el

título de Educación Secundaria Obligatoria, y no satisfecha decidió es-

tudiar un módulo en Administración, para abri¡ su abanico de posibles

salidas laborales.

Fue en estos años de adolescencia cuando sus diferencias comenza-

ron a hacerse más evidentes. Por mucho que todos iban empujando¡yr
pese a su gran esfuerzo y trabajo, poco a poco se fue quedando atrás. Era

cadavez más difícil seguir el ritmo del resto. Sus hermanos iban crecien-

do, tomando sus decisiones, haciéndose mayores e independientes: se

iban marchando de Burgos, a estudiar fuera, encontrando trabajo...Iban

haciendo amigos, saliendo, alternando, bebiendo. Ella r^rø,vez tenía esta

clase de planes. No acababan de encontrar la manera de dar ese paso,

el de pasar finalmente de ser una niña a ser una chicajoven-adulta con

otra clase de inquietudes y anhelos. ¿Cómo se daba ese pequeño, pero

importantísimo paso? ¿Cómo ayudada a independizarse? ¿A tomar res-

ponsabilidades?

Sin embargo, Marina parecía contenta. No parecía darse mucha

cuenta de estas diferencias, no parecía sufrir por ellas. Vivía felizy tran-

quila, estudiaba, disfrutaba con su familia y con sus amigos.

Pero, su familia sí que se daba cuenta. Veían a Marina un poco abu-

rrida, con necesidad de nuevos retos y aventuras. Qrerían más para ella.

Fue entonces cuando llegó el momento de dar el siguiente paso. No
habían llegado hasta allí para conformarse. Entre todos iban a conseguir

que Marina fuera independiente. Autónoma. Libre.

Cuando terminó el módulo, comenzó a trabajar como administrati-

va en la empresa de la que su padre era dueño. Nadie estaba muy seguro

de cómo iba a funcionar, de si a la hora de la verdad era realista pensar en
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un trabajo con responsabilidades. Confiaban en que Marina iba a cum-

plir las expectativas y dar la talla como cualquier otra persona. Comen-

zó teniendo responsabilidades muy concretas, tareas no muy complejas

dentro de la empresa. Poco a poco fue ganando confranza y sus tareas

empezaron a ampliarse. Se sentía orgullosa de su trabajo, era apreciada

y valorada por sus compañeros, y su jefe 
-por supuesto - la adoraba.

Con su sueldo consegu ía pagæ sus gastos mensuales, vivía en un pe-

queño apartamento que sus padres habían comprado no muy lejos del

suyo propio y del trabajo. Solía ir a comer con ellos, porque prescindir

de la buena comida de mamá se hacía duro. Era responsable, limpiaba y
se cocinaba la cena, aunque su madre iba a menudo a echarla una mano
(para envidia de todos sus hermanos). læ-

Al principio de esta etapa las cosas fueron un poco difíciles. Inde-
pendizarse resultó ser una cosa que requería mucho esfuerzo. Empezó

por ir a la compra acompañada de su madre, su asesora personal y gran

aliada. Se fue haciendo a la idea de lo que las cosas costaban, de qué

productos comprar, en qué marcas confiar. De todas esas pequeñas co-

sas importantes de controlar y en las que nunca había reparado. Poco

a poco fue adquiriendo las claves y aprendió a administrar también su

vida personal.

Fue en esta época en la que Marina descubrió el gusto avrapr;vrapr
se convirtió en uno de sus hobbies favoritos. Había viajado mucho con

sus padres y hermanos, habían ido a tantísimos sitios que casi ni podía

recordarlos todos. Pero viajar con su propio dinerqycon sus hermanas...

¡eso era diferente! Cuando cumplió su primer año trabajado, con algo de

dinero ahorrado, inauguraron una tradición: cada año volarían las tres

juntas a un destino diferente con un único propósito:'Plan de Herma-
nas". Sin novios, hijos o mascotas. Las tres juntitas. Probarían comidas

nuevas. Harían turismo. Saldrían por la noche. ¡Bailarían! (A Marina
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siempre.la había encantado bailar, lo hacía verdaderamente bien). El
Plan de Hermanas se convirtió para ellas en el evento del año, imposi-
ble fallar.

Además, Marina había descubierto el amor definitivo.

Todo salía genial. Papás, hermanos, familiares y amigos estaban or-
gullosísimos de su Marina.

Sin embargo, la tarea de hacer que ella se sintiera como una más no

recayó solamente en las personas más cercanas a su entorno. Fue la so-

ciedad entera la que ayudó en esta tarea. Las cosas habían comenzado

a cambialyren los años veniderosrtodos pudieron admirar el impresio-

nante avance que la sociedad experimentó.

El sistema educativo evolucionó de tal manera que la gente apren-

dio¡y aprendió de verdad, sobre la inclusión y el respeto hacia las dife-
rencias. Y así, la manera en que se solía ver a las personas con síndrome

de Down cambió paulatinaT# pero radicalmente. La gente había apren-

dido finalmente a mi¡ar más allá de la apariencia física de una persona

y de sus capacidades.y a apreciar la riqueza de una sociedad en la que

todas las personas tenían cabida, sin importar lo diferentes que pudieran

parecer o ser. La diferencia se convirtió en normalidad.

Así es cómo termina este.relato: la historia de cómo una mala noticia

durante el embarazo consþió cambiar a esta familia e hizo que la vida

se volviera maravillosa para todos ellos.
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EPÍLOGO

Burgos - Bruselas

"Cariño, ø ti gae te gasta escribir 1 gue lo bøces tan bien",

emfieza rnønó, con su cameløción típica pre-sugerencia, "¿has

oído eso del conørso de relatos gue organiza IazLsociación lor su

301 anfuersario? Es para ltetmanos I abuelos, parø que den su

øisión sobre lo que es el síndrome de Doran." illy, mamd, es que

esto! taøaøan liøda aÌtora..." me intento escøbullir. "Tienen un

frimerpremio de 750€', dice mamd al afarøto. "¡Qué me dices!",

respondo al montento, "¡cuéntøme mds!"

Y aslþe cómo, ldpiz en ûraflo, conseguimos suboención para

nuestrofamoso Plan de Hermanas del øerano de 2015.
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F"ug*errtos de una vida

Todo comenzó w dia normal y corriente, te levantas, vas al colegio, te

lo pasas bien en el recreo riendo con tus amigos, jugando a los t^zos, a

las canicas... mientras te resþas por esa clase de matemáticas que toca

justo después del recreo, en fin, un día normal para un niño de ocho

años,pero lo que empezó siendo un día normal se convi¡tió en un día si-

lencioso, triste y oscuro. Al llegar del colegio ya notaba algo raro en casa,

mi madre tenía la mi¡ada perdida, su tez estaba pâfuda y hacía las cosas

de manera lenta y pesada, algo rondaba por su cabeza, algo importante,

1o suficientemente importante como para perder su sonrisa y mirarme

de forma errática. ¿Qré podría serl ¿Qré secreto alberga en su interior
que provoca ese hastío?

Recuerdo haber pasado la tarde en mi habitación, haciendo los de-

beres de matemáticas que la dichosa profesora había osado ponernos.

"De mayor quiero ser egiptólogo, ¿de qué me sirven a mí las matemá-

ticas si lo que quiero es desenterrar la historia?" Me decía a mí mismo

mientras intentaba resolver un problema matemático ya desesperado. Al
acabar los deberes del colegio, convencido de que había resuelto de for-
ma satisfactoria los problemas de matemáticas, fui a la cocina a beber un

vaso de leche y a ver un poco los dibujos animados al salón. Sentado en

el sillón me di cuenta de que la casa estaba demasiado en silencio, nor-
malmente se oye a mi madre o a mi padre andar de habitación en habi-

tación o hablando por teléfono,pero esa tarde no se oía nada... ¿Dónde
estarían? Curioso fui habitación por habitación a ver si los encontraba

en alguna, sin embargo no estaban...

-¿Hola? 
P3gf, Mama ¿dónde estáis? - No había respuesta.

Antonio
Arbizu
]sdartînez

Mérida, España
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Solo me faltaba por ver si estaban en su cuartgr)rrefectivamenterallí

estaban. Al entrar en su habitación les vi a los dos abrazados, mi padre

se aferraba a mi madre envolviéndola en sus brazos como protegiéndo-

la. Mi madre, acumrcada, tenía los ojos llorosos, había estado llorando
sin duda y su cara parecía un poema. Cuando me vieron entrar me sa-

ludaron:

-Hola hijo, ¿Qré tal estásl ¿Has hecho ya tus deberes? - Dijo mi
padre mientras yo miraba a mi madre con cara de circunstancia, pregun-

tándome que estaría pasando.

-Si pap{ los he hecho todos, incluido los de matemáticas... - de

nuevo me acordé por un instante de mi dichosa profesora y surgió en mi
rostro un atisbo de rabia.

-¿Qré 
ocurre? ¿Pasa algo? ¿Por qué estáis aquí asíl - Dije mien-

tras miraba a mi madre buscando una respuesta por su parte.

-Ven 
hijo, siéntate aquí en la cama a mi lado, hay algo que tengo

que decirte - dtjo mi madre señalándome un hueco a su lado para que

me sentara.

-¿Por 
qué estás triste mamál - la pregunté mientras la. abrazaba

-Verás 
hijo. . . vas a tener un hermanito . - La forma de decirlo me

dejó confuso, es una glan noticia, un motivo de alegría, siempre quise un
hermanito con el que jugar y enseñarle cosas.

-Es genial mamá, es algo genial ¡siempre he querido un hermanito!

¡Qré bien!... ¿Mamál ¿Por qué llorasl ¿Es que no lo quieres? - Por su

rostro resbalaban unas lágrimas.
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-No va a ser como los demás hijo, no será normal como el resto...

va a nacer con síndrome de Down y tu padre y yo estamos p"rrr"ndo qg{
hacer. - No sabía exactamente qué era el síndrome de Down por aquel

entonces, no entendía el problema, sin embargo ¿no es motivo de alegría

traer una vida a este mundo? Seguro que no puede ser tan grave como

para estar así y no tenerlo.

-Mamá... cuanto más amor le demos nosotros, cuanto más amor

reciba más normal será y se sentirá mucho mejor, ya verás como todo va

a ir bien. - Su cara al oírme decir estas palabras cambio por completo,

ojiplática me miró y me abrazo muy fuerte.

-Gracias 
hijo... anda, ve a hacer tus deberes del colegio.

-Mamá 
ya los he hecho ¿no me has escuchado cuando le he dicho

a papâ que los he acabado? ¿Puedo i¡ a ver los dibujos animados?

-Claro, 
hijo ve a verlos, pero dame un beso antes de irteranda.

:Todo saldrá bien ^ ^u.-*dije mientras la besaba en la mejilla

dispuesto a irme a ver mis dibujos favoritos.

Esta pequeña historia representa el comienzo de una gran aventura

que ya lleva quince años, así me enteré de que iba a veni¡ a este mun-

do mi hermano, con síndrome de Down, la persona más importante de

mi vida. Tias aquel momento de indecisión y gran transcendencia para

nuestras vidas, la llegada de mi hermano supuso un gran cambio.

Todavía recuerdo como dio sus primeros pasos, estábamos todos

viendo una película en el salón de casa, mi madre, mi padre yyo estába-

mos sentados en el sofá, y mi hermano, rebelde, no quiso sentarse con

nosotros así que gateando se sentó en medio de la sala y se puso a ver
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la película con nosotros. En un momento de la película .ul fu" ,ro"r-

tra sorpresa que ni corto ni perezoso se levanta... comienza a caminar

hacia el televisor ylo apaga,para a continuación volver a sentarse en el

suelo y mirando hacia nosotros nos lanza una sonrisa cual travieso que

jamás se nos olvidará. Cómo pudimos reírnos... fue realmente extra-

ño pero cuánta felicidad nos dio. Fuimos los tres a abrazarle y a reírnos

con é1, llevábamos tiempo viendo que mi hermano no andaba cuando

ya debía hacerlo, desde luego descubrir que ya sabía andar pero que no

quería fue algo realmente curioso. ¿Tan mala era la película que provocó

que mi hermano caminara para apagar el televisorl Bueno... nunca lo

sabremos. Sin embargo nos dimos cuenta en ese momento de que tratar

con mi hermano iba a ser difícil, en general tratar con personas con di-
versidad funcional como mi hermano no es sencillo, no todo el mundo

puede entender ni manejarse con una persona como é1.

Muchas historias y muchos momentos buenos y malos han pasado

al lado de mi hermano, pero algo es seguro, siempre hemos estado ahí

para él y él ha estado ahí para nosotros. Cuando mi hermano me notaba

triste o enfadado siempre me calmaba, me daba un abrazo o me lanzaba

una sonrisa. Mucha gente dice que las personas con síndrome de Down

perciben el mundo de manera muy distinta a como lo hacemos el resto

de los mortales, y desde luego es cierto, pues su percepción de este mun-

do les permite elaborar juicios y seleccionar conductas de manera mu-

cho más primaria de tal forma que son personas mucho más sensibles a

todo¡y,eso les hace especiales. Aman como nadie y odian como ningu-
no, sonríen ylloran desconsoladamente y sienten en lo más profundo un

mundo que les presiona y les aparta por como son.

No siempre he apoyado a mi hermano ni he estado a su lado cuando

me ha necesitado, especialmente estos ultimos cinco años que he tenido

que salir de Extremadura para estudiar y labrarme un futuro mejor, cin-

co años donde mi hermano ha sufrido y disfrutado, cinco años de mo-
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mentos irrepetibles que no he podido compartir y han provocado que

me alejara de él y le perdiera en el horizonte, haciendo que le entendiera

cadavuz menos y me frustrara con él cadavezmás, sin embargo cuando

me ve entrar por la puerta de casa a mi regreso por Extremadura viene

corriendo a darme un fuerte abrazo y me pone su música favorita para

que la escuche junto a é1, es un rockero de armas tomar. Ellos son así,

te quieren porque sí, dan un cariño infinito y no importa el tiempo que

pase, siempre estarán ahí, siempre estaremos para ellos.

Hará cosa de un año aproximadamente supimos que sufría de dia-
betes tipo uno,imaginaos nuestras caras... no era fácil asimilar todo 1o

que se nos venía encima, los cuidados y la atención que necesitaría iban
a exigir por parte de todos un cambio radical en nuestras vidas. He de

decir que somos afortunados, mi padre es médico y mi hermano lleva

una vida perfectamente normal gracias a é1. He leído mucho acerca de

la diabetes este último año y siempre acababa leyendo una referencia a

que todas las personas diabéticas llevan o pueden llevar hoy en día una

vida normal. Bien, esto es cierto, pero lo que no te cuentan es la vida
que llevan las personas que tienen que cuidar a un chico con síndrome

de Down y diabético, que no puede pincharse solo y no entiende que

tiene que comerse cierta cantidad de alimentos, o no puede bajo ningún
concepto ingerir otros tantos... esta enfermedad sumada a su diversidad

funcional no es fácil de llevar, los continuos controles, las continuas in-
yecciones días tras día, el dinero que supone todo... es para toda la vida
y no queda más que acostumbrarse pero se hace duro, la diabetes ya por
sí sola es complicada de sobrellevar hasta que te acostumbras, pero si la
sufre una persona DownTque depende de otrogla cosa se complica, nos

ha cambiado la vida completamente pero poco a poco vamos acostum-

brándonos y vamos asimilándolo a nuestras vidas.

Cuando él nació nuestros padres aún permanecían juntos, pero unos

años más tarde se divorciaron y todo fue realmente más complicado,
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pero siempre ha sido por él que mis padres a pesÍu de la separación si-

guen caminos diferentes pero mantienen una gran relación, mi hermano

mantiene unida a la familia, a toda, y es por él que esta vida merece la

pena, luchamos y vivimos por é1, y nos devuelve el esfuerzo cada día con

una gran sonrisa que refleja lo que solo un chico con síndrome de Down

puede reflejar, felicidad pura y simple.

Las personas Down son el reflejo de lo que una persona debe ser,

desinteresada, agradecida, amada, sensible... y sobre todo... especial.

l7L



Ilasta el jueves que viene

No necesitaba de un despertador para levantarse todos los días a la mis-

ma hora.

Se lavaba con prisas, como si tuviera que llegar puntualmente a al-

gun sitia(y se vestía con descuido, mezclando texturas y colores impo-

sibles.

Después salía de su habitación, una habitación pequeña para él solo,

con baño; un privilegio por unos cuantos euros más al mes.

Desayunaba en el comedor grande, en una mesa que compartía con

don Ricardo,la señora Paquita, el viejo Roque y alguno más, de los nue-

vos. Luego el viejo Roque dejó de estar*yrdurante un tiempo, a él le ex-

trañó la presencia de una mujer callada de pelo muy blanco.

Desayunaban cacao con galletas*yren días señalados, bizcocho casero.

Cuando comenzaron las obras de la nueva sala de televisión consi-

guió que le dejaran ayudar; llevaba los escombros en la carretilla y po-

nía algún ladrillo de vez en cuando. Su hermana le compró un traje de

mono, como él decía. Costó dar con la talla; tuvo que da¡ varias vueltas

al fondillo de los pantalones para no ir pisándolo, pero ya estaba acos-

tumbrado.

Todas las mañanas subía a ver a su madre. El piso abuhardillado

de la residencia era falsamente alegre; paredes forradas con madera,

tapetitos en las mesas redondas, cuidadoras que hablaban con voz

animada: que tal está hoy, Pilarín, mire, ha subido su hijo a verla. Él

Ana Isabel
Arambtlet
Merino

Barcelona,

España
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miraba a la madre; 
^tada 

a una silla 
-porque 

si no intenta levantar-
se y se puede caer- y la cabeza caída sobre el hombro. Durante los

primeros meses compartían habitación, pero a medida que la enfer-
medad fue confundiendo su mente empezó a no reconocer al hijo
querido. Cuando comenzó a agredirle los separaron: ella en el piso

de arriba, donde los residentes con gran nivel de dependencig y él

en la pequeña habitación individual, algo más cara, pero la hermana

lo decidió así.

Ahora él contabiliza los días a su manera: el bizcocho en el de-

sayuno del domingo, la fiesta de carnaval o el día de los cumpleaños,

el trabajo en la nueva sala de la televisión, o en el jardín donde los

abuelitos pasean en los días de primavera. Y las visitas de la herma-
na, una vez cada siete días. AI principio él le preguntaba, ¿cuándo me

vas a llevar a casa? Ahora ya no lo hace. La hermana mira su rostro

achinado, las manos agrietadas, el cuerpo pequeño que no consiguió

crecer.

Cuando sale de la residencia, en el autobús camino a casa, la herma-

na recuerda cómo jugaban de pequeños. Después, el paso del tiempo les

fue distanciando. Para ella, el tiempo corría: la primera rda, el primer
novio, el primer trabajo. En é1, el tiempo se detuvo en un presente con-

tinuo de aparente felicidad.

La hermana mira por la ventanilla del autobús, pero apenas ve el re-

seco paisaje del páramo madrileño. El jueves es un día dificil, de semana

a semana el deterioro de la madre se hace evidente. Hoy a é1 le ha visto

contento, aunque no puede evitar el pequeño pinchazo de culpabilidad

por la decisión que tomó hace unos meses, cuando el deterioro de la ma-

dre se hizo evidente. Fue duro al principio, sobre todo el día en que les

dejó en la residencia, su madre desorientada y el hermano con la tristeza

resignada en sus ojos achinados.
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IJn cromosoma extra en el par nt.27.Yaya jugarreta que le hizo el

destino, piensa, mientras contempla la línea de edificios de Madrid, allá

al fondo.

La hermana se medio duerme con el vaivén del autobús y el can-

sancio de la larga jornada de trabajo. Ahora, el rostro/ dulce del herma-

no bailotea ante sus ojos y casi sueña, o recuerda, los juegos infantiles,

y cuando él se abrazaba a su cuello con los brazos suaves, redondos, te

quiero mucho, le decía. En esos años el futuro no era una arnenazarla

veje, era una posibilidad remota. Al detenerse el autobús la hermana se

despiertaly recuerda que aquellos eran tiempos de desconocimiento, de

soledad ante la lotería genética. ¡Pero todavía falta tanto por hacer!
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José
Guillerrno

Garcia
Santarnaría

Valdepeñas,

España

8o clnsificado
de categoría

hermnnos

Infinita posibilidad

El gran imperio chino, considerado una tierra exótica, de milenios de

historia y cultura, tenía a un emperador, un emperador sabio, recto, que,

por encima de todo, seguía la tradición de la familia imperial.

El emperador tenía cuatro hijos, el más pequeño de todos tenía seis

años, su nombre era Mingy yahabia empezado a dominar la espada y
sabía montar a caballo a la perfección; la tercera era una bella joven, de

doce años, que se llamaba Fang, a la cual le gustaba montar a caballo,

y se preparaba para casarse con un noble, con el cual estaba prometido

desde los cinco años.

El segundo de los hijos se llamaba Hai4yrcon dieciséis años, era el

sucesor al imperio chinoly llevaba preparándose para ser el emperador

desde muy pequeño.

A pesar de que Hai no era el hijo primogénito, se había decidido que

sería el emperador, porque su hermano mayor, Qrang, el hijo primogé-

nito del emperador, estaba, según palabras de los consejeros, maldito,

una maldición que le otorga facciones mongoleE y también entorpecía

la mente del joven de 18 años.

Qarg tenía dificultades para casi todo, no sabía escribir, ni montar

a caballo, ni blandi¡ una espada, cosas que todo barón de la familia im-
perial debería saber hacer, todo esto se achacó a la maldiciór¡ry el empe-

rador decretó que su hijo Qrang no podría ser emperadoç. mientras no

demostrara poder hacerse cargo de China.
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Los consejeros ofrecieron grandes cantidades de dinero de oro a

cualquier hechicero, brujo, curandero, chamán, mago, daba igual quien

fuera y a lo que se dedicara, para que Qrang se pudiera librar de la mal-

dición.

Pasaron los años, y fueron llegando más y más personas a la ciu-

dad prohibida, residencia del emperador, para intentar anular la maldi-
ción del chico, cientos fracasaron, pero una noche, un hombre perturbó

el sueño de todos en la ciudad prohibida, un hombre vestido con una

capa deshilachada, que le cubría el poco pelo que le quedaba en la ca-

beza, de complexión delgada, portaba con él un libro de tapas de cuero,

y un enorme saco. El hombre aseguraba poder curar de su maldición a

Qrang, pero los guardias, le pidieron que volviera al día siguiente, como

el hombre insistía, los soldados le amenazaron con encerrarlo sino se

marchaba.

A la mañana sþiente, los soldados llevaron al hombre ante el em-

perador, encadenado, ya que la noche anterior se había negado a mar-

cha¡se.

El hombre seguía asegurando que podía curar al chico, pero que

tenía que esperar a que la noche llegara, el emperador aceptó la oferta

del hombre, aunque no esperaba que lo consiguiera, después de que

cientos de personas hubieran intentado curar a su hijo sin lograrlo.

Llegó la noche, y el hombre dejo al chico en una mesa, abrió su libro
y comenzó a recitar unas palabras; conforme las recitaba iba acercando

el saco con el que llegó la noche anterior, y fue sacando distintos cuen-

cos, llenos de especias y polvos, un cuchillo e incluso un tarro de sangui-

juelas, mientras explicaba al emperador cómo funcionaba la maldición

que sufría su hijo.
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-Emperador, 
su hijo padece una maldición muy peculiar, de la cual

solo le puede librar un gran brujo como yq y no los farsantes que han

estado llegando a su morada en los últimos años; la única manera de ex-

traer esta maldiciór¡es sacarla del interior del cuerpo.

El hombre comenzó a esparcir polvos y especias por todas la mesa,

colocó algunas sanguijuelas en el brazo de Qrangry alzó el cuchillo dis-

puesto a cortar elbrazo del muchacho.

El tiempo se detuvo por un instante, la cara del emperador palide-

ció, sus ojos se abrieron como platos, su corazón se aceleró, su hijo no

podría sobrevivir a una amputación, por lo que se levantó y se abalanzó

sobre el brujo, logrando detener la trayectoria del cuchillo.y salvando el

brazo de su hijo.

El emperador se enfurecióry comenzó a maldecir al brujo. Nada más

amanecer, el brujo fue ejecutado, por intentar herir a un miembro de la

familia imperial.

Éste fue el ultimo hombre que intentó eliminar la maldición de

Q".g.Así pues, la recompensa fue eliminada.

Pasaron los añosa y el emperador enfermóo y/ como todos los meses,

lgfU día de las consultas, día en el que el empeiador escuchaba los pro-

blemas de la gente del imperio y les daba una solución, pero ese día los

consejeros decidieron dejar descansar al emperador por su enGrmedad*

y que sus hijos se ocuparan de resolver los problemas de los campesinos.

Un campesino llego a la sala de recibimiento, diciendo que la sema-

na pasada¡perdió toda su cosecha en el ataque de unos mongolesly que

el ejercito chino no había perseguido a esos salvajes, ni los habían casti-

gado,por lo que el campesino pediavenganza.
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Con esto,los hermanos comenzaron a discrepar sobre quién tenía la

mejor solución al problema, y uno por uno fueron diciendo la solución

que le proponían al campesino.

El primero en hablar fue Qrang, que le propuso al campesino, que

los mongoles serian buscados y castigados, de forma que la petición del

campesino sería cumplida.

Ming apoyo a su hermano Qrang, mientras que Fang decidió no

meterse en esta petición.

Por su parte Hai se acercó al campesino, le puso la mano en el

hombro, y le dijo- ¿Acaso la sangre de esos mongoles, te ayudarâ a

recuperar tu cosecha? Yo creo que no, así que le propongo que en vez

de gastar energías en buscar vengaîz ,vuelva a su casa e intente re-

cuperar su cosecha y trabaje duro para poder seguir adelante con la
próxima cosecha.

El campesino agradeció el consejo de Hai, los consejeros se que-

daron atónitos con las palabras de Hai, lo que acababa de suceder solo

confirmaba con más fuerza quién iba a ser el emperador.

Las semanas pasaron, y la enfermedad del emperador le provocó la

muerte; tras su entierro, se dispusieron a preparar el nombramiento del

nuevo emperador, Hai.

Llegaron nobles de toda China, para observar el nombramiento

y para. demostrar lealtad al nuevo emperador. Pero algo inesperado

sucedió, Qrang interrumpió el nombramiento de su hermano, im-
pugnándolo, ya que él era el hijo primogénito y el sucesor al imperio
chino.
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Todos los asistentes se quedaron de piedra, cómo era posible que

una persona que ni siquiera podía escribir bien, fuera capaz de ser em-

perador.

Hai miró a sus hermanos, buscando el apoyo de sus hermanos pe-

queños, Fang y Ming le devolvieron la mirada y asintieron, confirmando

su ayuda.

Entonces, ya con el respaldo de sus hermanos, se dirigió hacia

Qrang, y le preguntó-¿Co... cómo tienes la vergþenza de reclamar el

imperio, después de haber hecho sufrir tanto a nuestros padres?

¿Co... co... ¡cómo tienes la cara de reclamar el imperio, después de no

haber hecho nada en tu vida!?- A lo que Qrang respondió- ¡¿Acaso
tengo culpa yo de que mi maldición me impida realizar ciertas activida-

des de la vida, con normalidadì! -Los asistentes no sabían qué hacer, el

silencio reinó en la sala durante un rato, hasta que la emperatriz rompió

el silencio- ¡Ya basta!- Gritó la emperatriz-¡No pienso permitir que

le quites el imperio a Hainyres más, te diré que tu, hijo mío, por desgra-

cia no estás maldito!- Por un momento los asistentes, los soldados, los

consejeros, todo el mundo miró a la emperatriz, nadie podía creer las

palabras que acababan de oír.

-¡Es 
más, ni siquiera eres de sangre real, eres un bastardo, concebi-

do en el asalto de unos mongoles, es decir, eres el producto de una vio-

lación, el emperador no quiso decir nada por proteger a la familia, pero

él está muerto. Por lo que abandona China¡ y no vuelvas jamás, además

si no eres capazde nada,es porque no te has esforzado en nada.ytu
hermano pequeño, a diferencia de tin y a pesar de su condición...!- La

emperattiz se llevó las manos a la boca, había hablado demasiado, pero

ya lo había dicho, miro a Har¡l dijo- Lo siento, hijo mío, creo que he

hablado demasiado, pero creo que ya que he empezado a hablar, mejor
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terminar de hacerlo. Escuchadme todos, no lo pienso decir dos veces, el

nuevo emperador padece una discapacidad mental, pero durante su vida,

a diferencia de su hermano, se ha estado esforzandqy por eso mi mari-

do y yo consideramos quga pesar de su condiciór¡podía ser el sucesor al

imperio chino¡ [ras estas palabras la empentrtz se arrodilló ante su hijo,

acto seguido todos los asistent$e arrodillaron ante el nuevo emperador

de China, dejando 
" 

r.r fi-ild" al hijo primogenito, el gÉ rr marchó

fuera de la ciudad prohibida.y no se volvió a saber nada de é1.

Y así dio comienzo el gobierno del emperador Hai, el primer empe-

rador chine,que tuvo síndrome de Down, que demostró que cualquiera,

a pesar de la dificultad, con esfuerzqr y esmero/ puede llegar cumplir lo

que se PloPone.
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I-ara
Vicario
Manero

Burgos,

España

Mafifta...

Siempre he estado en contra de la definición de "normal", porque, ¿qué

es normal? Tener una altura media, vestir conforme a unos cánones de-

terminados, unos rasgos... A ello hay que sumarle ese primer vistazo

que solemos echar y que nos permite catalogar a una persona sin apenas

conocerla, basándonos en su apariencia así como en su manera de com-

portarse y actuar. Con la discapacidad ocurre lo mismo.Te catalogan.Te

dicen, eres síndrome de Down y a eso parece reduci¡se todo. Sin embar-

go, esto es sólo uno de sus rasgos.

Echando la vista atrás, tenía seis años cuando nació, me he dado

cuenta de que no recuerdo cuando fui consciente de que mi hermana

tenía una discapacidad, para mí era Marina, mi hermana, como lo si-

gue siendo hoy en día. Nunca la he descrito comqrMarina la que tiene

síndrome de Down cuando hablo de ella, porque para mí detrás de esos

ojos achinados- "çþi¡¡i1¿', la llama cariñosamente mi padre-, de esa

flexibilidad propia de una gimnasta... hay mucho más.

Está claro que fruto de esa trisomía tiene unas limitaciones, así como

unos rasgos físicos característicos, cosa que te hacen ver en cuanto na-

cen. Mis padres no supieron que Marina tenía síndrome de Down hasta

que nació, sin embargo tengo claro que de haberlo sabido la hubieran

tenido þalmente, pese al cambio radical que supuso en sus vidas. De

la noche a la mañana te das cuenta de que hay una personita nueva en

el hogar a la que habrá que 
^poyar 

y ayudar especialmente, que tendrá

dificultades en el aprendizaje"y que exigirá 1o mejor de ti mismo. Hay

dudas, incertidumbre, miedos; ¿qué hará cuando nosotros no estemos?,

¿sabrá valerse por sí misma?...
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Desde pequeña mis padres la han tratado como una más, al igual

que hemos hecho nosotros. Ejemplo de ello es que en casa tiene las

mismas labores que tenemos el resto de sus hermanos, todo ello bus-

cando que se sepa valer por ella misma en la mayor medida de lo po-
sible. Gracias a esto, hoy tiene un cierto grado de autonomía, tiene

gustos acordes a su edad, viste como sus hermanas 
-aprovecha 

que

no estamos en casa para ponerse nuestra ropa-, le gusta maquillarse

y ponerse Buapa, captala ironía y muchas otras cosas a las que parecía

que nunca tendría acceso.

No obstante, es cierto que desde pequeña ha necesitado mayor apo-

yo por parte de todos porque hay ciertos aspectos que le cuestan más,lo

que no conlleva que nos tengamos que conformar o que no debamos in-
tentar que mejore como ocurre con los seres humanos en general. Siem-

pre debemos tratar de superarnos, mejorar, porque muchas veces si se

quiererse puederoral menos, ¿por qué no intentarlol

En este sentido, desde que nació acude a la asociación varias ho-
ras a la semana, a lo que hay que sumar que mi madrerdesde muy pe-

queña¡se sienta con ella para estudiar todas las tardes porque no se

conformaba con conseguir unos mínimosre ir pasandorcurso a curso/

sin aprobar.

Gracias a nuestro apoyo pero sobre todo a su tesón, afán de supe-

ración y sentido de la responsabilidadTse ha sacado el graduado escolar.

Esto conllevó muchos recelos po, p"rt" de mucha gente,þegan a insi-
nuarte que te lo han regalado, pero para eso están los exámenes, para

demostrar que si se quiere se puede. Llegas a pensÍrr que molesta que lo
haya conseguido, creo que en cierta manera provocado por el descono-

cimiento de la sociedad hacia la discapacidad en general y hacia el sín-

drome de Down en particular; no hay dos síndromes de Down þales,
igual que no hay dos personas iguales, la variedad existe.
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Tras finalizar la E. S. O., ha comenzado un ciclo formativo de gra-

do medio de administración, nos ha demostrado que hay que pelear

por nuestros sueños, aunque nos caigamor. þf,.h.o que le costará

más, pero la meta es conseguirlo, para así poder trabajar de lo que ella

quiere en el futuro; el futuro, su gran preocupación, ¿qué voy a ser de

mayorl El futuro, Marina ha sido muy volátil cuando hablaba de lo

que quería ser de mayor.Tirvo la época en la que quería ser actriz, hasta

que le ofrecieron la oportunidad y dijo que no, ella lo decidió después

de haber pasado años y años con que "yo de mayor quiero ser actriz".

Sin embargo, le entró la vergüenza y dijo que no, ¡con lo extrovertida

que es ella! Ahora, parece que quiere trabajar con papá llevándole la

contabilidad que es 1o qu. lPgrrrr", de ahí que quisiese hacer el ciclo.

En mi opinión, hacer el ciclo ha sido una gran elección porque alavez
que lo hace, permite acercar la discapacidad a personas no relaciona-

das con este mundo, ayuda a su integración y a ver lo amplio que es la

discapacidad.

Más allá de sus limitaciones, está claro que nunca será Einstein

como yo tampoco seré Van Gogh, lo que mâs tristeza me provoca

son las limitaciones-barreras que le pone la propia sociedad. Recuer-

do cuando de pequeña, mis padres querían que fuera al mismo colegio

que nosotros, sus hermanos, como es lógico y normal en cualquier pa-

dre. Sin embargo, no hicieron más que ponernos trabas y nos lo im-
pidieron, te llegan a hacer ver que tu sitio no está ahí entre los demás,

que tienes que ir a un colegio especial donde disponen de medios su-

ficientes para a¡rdarla...cuando en realidad eso no debería ser así. Les

intentamos relegar a un segundo plano, donde no sean visibles parala
socieda{lr lo único que conseguimos es impedir la normalización de

su situación, ¿no tienen tanto derecho como cualquiera para acceder al

colegio que ellos o sus padres, en este caso, libremente elijan? Parece

ser que no, lo que es una pena. Hoy en día, años después, esta situa-

ción continúa.
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Aún hoy me sorprende cuando la gente se le queda mirando por la
calle, en parte provocado por ese desconocimiento de la sociedad hacia

la discapacidad. Gracias a su integración en los centros educativos, ayu-

damos a ver a las nuevas generaciones que la diversidad es fundamental
y muy enriquecedora.

Sé que hay cosas que probablemente nunca llegue a tener, como salir
de fiesta...es inusual por no decir que imposible ver a personas con dis-
capacidad tomándose unas copas con chicos de su edad, nosotros hemos

salido de fiesta con Marina en alguna ocasión. Al principio tienes inclu-
so miedo a que no te dejen entrar en el local, cosa que mi prima llegó
a insinuar una Nochevieja antes de salir, lo que me dio que pensar; si

nosotros mismos, la gente de su entorno ya la limitamos, ¿qué hará todo
aquel que no la conozcal

Por ello invito a la sociedad a abrirse, a no dejarse influir por las

apariencias y a. ver más allá. Sé que mi vida hubiera sido diferente si

mi hermana no hubiera llegado a ella, sé que probablemente haya sido

más complicada y sé, que no la cambiaría por nada del mundo. Me ha

enseñado, me ha ayudado a ser mejor persona, me ha defendido y se ha

preocupado por mí cuando estaba mal, me ha besado, me ha enseñado a

estar abierta a lo desconocido, a nojuzgar sin conocer, a dar una segun-

da oportunidad, a ser ten zy luchadora, a trabalar y buscar aquello que

quieres sin importar 1o que los demás crean que es lo correcto... ¡gracias
Marina!
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Wendy
Viadel

Montesinos

Valencia,

España

El príncipe,
mi l¡iêroe

Mis diecisiete años de edad fueron clave en mi vida. Fue entonces cuan-

do empecé a interesarme y a tener mi primer contacto en el sector de la

diversidad funcional. Al comenzar mis primeras prácticas en un centro

ocupacional viví una de las experiencias más increíbles y fantásticas de

mi vida. Aquellas personas despertaron .n 4ff.ti.idad, entusiasmo y
muchas ganas de continuar por aquel camino. Comencé a realizar vo-

luntariado en este sector y, posteriormente, realicé mis prácticas como

técnica de integración social en un colegio de educación especial, donde

viví momentos inolvidables llenos de amor y dulzura, que me gritaron a

qué quería dedicarme el resto de mi vida. Es por esto por lo que me en-

cuentro cursando la carrera universitaria de educación social, para poder

tener el trabajo que siempre he deseado.

Llegó el gran día en el que mi madre me comunicó que estaba em-

barazada; después de veinte años siendo hija única iba a tener un her-

manito, para mí fue una gran noticia llena de ilusión y alegría.Al poco

tiempo, mi madre me contó que tenía una gran probabilidad de que

Enrique, mi hermano, fuera diagnosticado con síndrome de Down. Le

dijeron que de cincuenta mujeres a una le podría tocar un hijo/a con un

cromosoma más, Ësta podría ser ella. Pero cuando vimos las ecografías,

Enrique salía tan precioso, activo y con esos ojos tan grandes que lo ca-

racter'rzan, que dijimos: "no creo que tenga, mira cjlmo se mueve, sus

ojos son enormes', y aunque la idea de que tuviera síndrome de Down

siguiera consciente pero muy lejana y lentamente parpadeante en nues-

tra mente, pensábamos þositivamente': "no creo que tenga, pero si tie-
ne, iremos hacia adelante".
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Cuando dio a luz ninguno esperábamos que Enrique tuviera una lí-
nea que atravesaba toda la palma de su mano, ni los ojos rasgaditos, pero

era precioso. Mi madre estaba asustada, pero nunca olvidaré las palabras

que dijo su ma¡ido "no pasa nada, es nuestro hijo y lo vamos a querer

igual'. Esta frase se ha ido cumpliendo desde aquel día, solo ha habido

una parte que hemos cambiado y es que lo queremos más, no igual que

si fuera Enrique con un cromosoma menos.

Haciendo una pequeña pausa y aprovechando la oportunidad de

escribir este artículo, quiero felicitar a mi madre por haber respetado

que mi hermano sea como es, porque si no lo hubiese permitido, mi
hermano no sería él; me refiero a esa autenticidad que todos tenemos,

los seres humanos somos únicos e irrepetibles y mi hermano no po-
dría ser mejor, porque nunca va a exîstir nadie como Enrique, como

mi príncipe.

La verdad es que, como a todos los padres, los primeros días en el

hospital aun estábamos asimilando que Enrique no era como pensába-

mos, sino que iba a ser diferente ø,lamayoría de niños y niñas, teníamos

miedo de la sociedad. Miedo a que Enrique no pudiera ser igual de au-

tónomo que la mayoría de personas y que eso produjera desprecio y su-

frimiento para ély para nosotros.

Cuando llegó el día de irnos a casa, yo sentía una sensación muy
extraña dentro de mí, era una incertidumbre que me susurraba por
dentro muchas preguntas: ¿ya estál ¿Y ahora qué? ¿Nadie piensa de-

cirnos nada sobre qué hacemosl Entramos hace dos días a este hos-

pital, iguales, como éramos antes de entrar y de repente nuestra vida
ha dado un giro demasiado grande en muy poco tiempo. Nos vamos

sin saber nada de esta nueva vida, nadie nos ha cogido en esta eterna

estancia para ayudarnos a poner los pies sobre la tierra. "Seguimos en

el cielo".
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Debo decir que nunca he pensado que mi hermano iba a ser una

carga el día de mañana, ni para mí ni para mi familia, porque no tengo

poderes y por lo tanto, no puedo saber el grado de autonomía que alcan-

zari,perojamás será una círga para mí. Tengo claro que me ha tocado

el mejor hermano del mundo,slque será un apoyo y ayuda p"." -f,qrr.
no me causará disgustos sino que me hará feliz y que en cuanto mueva

los labios para decir su nombre, él yaestarâ enfrente de mí para decirme

"qué te ocurre, qué necesitas, estoy aquí".

Unavez en casa,ya con los pies en la tierra, empezamos a disfrutar

cada día más de su presencia. Desde que nació Enrique yo he pasado

muchas horas con é1 haciendo todo lo que necesitaba. Cuando 1o tenía

en brazos y le cantaba mientras intentaba dormirlo, sentía que Enrique

era especial para mí, es mi único hermano, pero lo siento como si fue-

ra un hijo. Pensaba continuamente que nuestro amor iba a ser único y
especial, que él no iba a sentir por nadie lo que siente por mí, no por-

que me quiera más que a los demás, sino porque es un amor diferente e

irrepetible que se construía poco a poco a través de todos los momentos

que pasábamos juntos. Y debo decirles que no me equivoqué, no era un

sentimiento imaginario, él siente locura por miy yo por é1.

Enrique acaba de cumplir dos años y es lo mejor que nos ha pa-

sado en la vida. La ilusión ha crecido intensamente en nosotros des-

de que él nació, es divertido, alegre, cariñoso (aunque no con todo el

mundo ni en todo momento, como se suele pensar), le encanta escu-

char música, tocar instrumentos, ir de compras y tocar la ropa, mirarse

en el espejo, romper las pompas de jabón, ir al parque, a la playa y so-

bre todo, leer y mirar miles de cuentos. Mi hermano es un niño igual o

mejor que otro. Si en algo nos ha cambiado la vida es en la dedicación

y apoyo diario por nuestra parte, para que adquiera ciertos aprendiza-

jes que le proporcionen la autonomía necesaria cada día, porque es ver-

dad que los niños con síndrome de Down suelen aprender de manera
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más paulatina que otros, pero eso no los hace peores porque, como to-
das las personas, Enrique tiene unas cualidades más valiosas que otras;

incluso en ciertos aspectos aprende más rápido que algunos niños/as

con desarrollo típico. Es cuestión de trabajo y dedicación cotidiana, sin

olvidar que cada nlio/a es único.

No penséis que la constancia y el esfuerzo por parte de la familia
es algo negativo, porque esta dedicaciín va enlazada a vivir intensa-

mente el sentimiento de logro y superación conjunto, lo que conllevan

ala alegría y felicidad, permitiendo que una madre pase más tiempo
con su hijo, que lo conozca mejor y él a ella, fortaleciendo la relación

cada día. Como podéis ver, todo esto vale la pena, sobre todo si sabes

convertir ese tiempo de dedicación en un juego que disfrutas con tu
hfio/a,porque no le enseñas nada raro ni diferente, sino que refuerzas

lo que todos los niños y niñas aprenden, siendo su recompensa espe-

cial e inmensa.

Enrique nos ha permitido ser más humanos, valorar las pequeñas

cosas de la vida, plantearnos metas y dándonos la fuerza y motivación

para conseguirlas. Nos enseña que lo importante en la vida es ser feliz
(aunque la sociedad te inculque otras prioridades) y no preocuparnos

por simples tonterías como el materialismo o tener un mal día en el tra-
bajo.Yo a mi hermano no lo veo diferente a otro niño o niña de su edad.

Si lo compargpuedo comprobar que sus dientes han crecido más tarde y
que aún está aprendiendo a comer alimentos sólidos o que aún no cami-

na porque tiene hipotonía muscular, pero ¿esto supone algún problema?

¿Una gran diferencia? Enrique va a comer alimentos sólidos y además él

solo,puede que tarde medio año más pero lo hará.Tambiénvaacaminar
pero un poco más tarde que los niños que llaman "normales", que para

nuestra sociedad significa ula gran mayoríi'. Los niños con síndrome de

Down, no son personas especiales, sino que todos somos especiales, por-
que somos diferentes y eso nos hace ser únicos.
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Retomando el discurso, puedo señalar que este cambio de vida solo

tiene una fundamental preocupación que es generada por el sistema, la

sociedad y los valores en los que nos desarrollamos. Esta preocupación

genera mucho miedo porque nadie quiere ver sufrir a su hermano/a o a

su hijo/a por las actitudes segregadoras de otra gente. Como hermanos/

as sé que siempre vamos a tener la preocupación de la exclusión por las

desigualdades existentes, no sabremos si su adolescencia será más dura,

si se integrará en el grupo de amigos que como hermanos hemos tenido

o nos hubiese gustado tener, si lo pasará mal en el amor, si podrá estudiar

y alcanzar un trabajo, etc. Son muchas dudas sumergidas interiormente

que son inevitables de pensar, el síndrome de Down es bonito pero a la

vez mlty fuerte y consistente, se trata de una lucha diaria, una experien-

cia única con la oportunidad de vivirla una vez, porque que sepamos, no

hay otra vida. Y yo, desde luego, estoy orgullosa de que me haya tocado

formar parte del síndrome de Down porque para mí es una suerte que

Enrique sea parte de mi vida y estoy segura de que va a ser una bonita
experiencia, llena de magia y laberintos cortos y largos, profundos y a

veces con obstáculos, lleno de personas con brazos más largos ybrazos
más cortos, con zonas más oscuras y más claras, con estrellas que lo ilu-
minarán y otras que se irán apagando, en el que nos caeremos pero nos

volveremos a levantar miles de veces, pero caðavez serán más pequeñas

las caídas, porque cada golpe es un aprendizaje. Sé que es un camino que

nunca llegaré a acabît,pero que tampoco deseo acabar, del que me reti-
raré en un momento u otro y eso será lo mejor de todo, porque significa

que Enrique habrá conseguido llegar a sus metas con sus propios pies.

No penséis que es malo que andemos juntos,porque todos depende-

mos de otros ¿qué habéis conseguido solos sin ayuda o apoyo de nadie?

No dudo en que la respuesta sea nada, porque los seres humanos somos

interdependientes, el depender de los demás, construirnos y desarro-

llarnos al lado de otros es considerada una necesidad humana. No seáis

cobardes al pedir ayuda ni en gritar que la necesitáis, porque en mayor
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o menor medida todos la necesitamos. No intentéis ser orgullosos, ni

competitivos, ni individualistas, ni superiores, porque esas cualidades no

construyen un mundo mejor, ni personas mejores, solo genera diferen-

cias, conflictos y destruye los actos verdaderamente humanos que son los

que nos hacen felices.

La sociedad está educada de forma que día tras día nos susurra al

oído que son niños y niñas especiales, diferentes y en muchas ocasiones

"menos válidos". La gente está ciega y equivocada, hay muchas perso-

nas que son ingenuas y hablan, piensan y actuan de esta forma porque

no han tratado con personas con síndrome de Down o no tienen infor-
mación suficiente sobre é[, yrsi la tienen, es anticuada o equivocada. Po-

dríamos decir que son "incultos del síndrome de Down" y esta falta de

información y concienciación va pasando de unos a otros, fomentando

que nuestros hermanos sean llamados como especiales sin que crean en

sus potencialidades ylogros. El cambio se encuentra en la educación por

parte de la familia y de la escuela, necesitamos una educación que cola-

bore a construir niños y niñas que valoren a las personas con síndrome

de Down, que las incluyan y respeten, que sepan que pueden aprender

mucho de ellas, porque también tendrán habilidades muy valiosas que

pueden aprender de ellos, que también tendrán ideas divertidas y po-

drán hacer las mismas cosas que ellos.

Mi relación con Enrique es muy intensa y divertida, nos reímos mu-

cho juntos, casi todo lo que hago le parece divertido y se ríe a carcajada

limpia. Imita continuarnente mis acciones pero de una forma más pecu-

liar y graciosa. Nos encanta bailar juntos, imitar animales, ver las series de

dibujos, tumbarnos en la cama y hacer piruetas, pero sobre todo, mirarnos

al espejo y hacer caras muy feas y gestos divertidos. A Enrique le apasio-

na la música, sobre todo le encanta Macaco, Chambao y Marisol, baila

de forma muy graciosa y con alegría, la verdad es que tengo ganas de que

ande para verlo baila¡ de pie, estoy segura de que va a ser un gran bailarín.
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Enrique se suele llevar muy bien con todo el mundo, es un niño muy

agradable y que llama la atención por su sonrisa y especial simpatía, le

encanta estar con los niños y niñas y conocer a gente nueva, Le gusta

aprender y explorar, descubrir lugares nuevos, bañarse en el agua y salpi-

carnos desde dentro de la bañera.

Nuestra relación como hermanos en un futu¡o me la imagino muypa-

recida a la que podéis imaginar sobre dos heffnanos, pero con un apoyo mu-

tuo mucho más intenso. Estoy segura de que nunca nos vatnos a fallar y que

Enrique siempre estará a mi lado cuando lo necesite.Iremos a bailar juntos,

a cenar y comer por ahí, tomaremos alguna copa, viajaremos a diferentes

sitios, charlaremos sobre nuestras alegrías y preocupaciones, nos haremos

compañía, iremos al teatrq al cine... y os digo una cosa, muchas veces me

imagino viviendo juntos, aunque cada uno tenga su vida y su trabajo.

Este mes, el día diez de mayo, fue el cumpleaños de Enrique, cum-

plió dos añitos. Le preparamos una gran fiesta, había un castillo hincha-

ble con un montón de bolas de colores, globos, música y una tarta que le

hizo mi madre especialmente para é1, le costó mucho tiempo elaborarla,

pero valió la pena, a Enrique le encantó. Disfrutó muchísimo del cum-

pleaños, estaba muy contento dentro del castillo bailando y relacionán-

dose con los demás niños y niñas, le cantaron cumpleaños feliz y sopló

su vela azul con una sonrisa de oreja a oreja, además aplaudió felizmen-

te alavsz, que todos lo hacían. Los niños y niñas hicieron una gran fila
para darle el regalo que le habían comprado, Enrique rompía el papel

y se reía a carcajada limpia cadavez que veía los regalosryrantes de que

cada niio/a se fuera a su silla, mi hermano le daba un beso agradecién-

dole su regalo. Después repartió las chucherías a cada amiguito/a súper

contento y feliz agradeciéndole su asistencia.

Sé que nunca olvidaré el día en que Enrique cumplió dos añitos,

porque mi hermano se lo pasó en grande, vivió cada momento feliz y
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con alegríajunto a sus amiguitos/as y por supuesto, verlo disfrutar tan-

to, hizo que nosotros viviéramos un día maravilloso. Enrique crea un

ambiente alegre entre la gente, en el que se respira más paz y humildad,

saca sonrisas y ternura a las personas, incluso a las que no conoce de-

masiado. Esto es lo que justamente hace falta en el mundo, porque saca

gran parte del amor de las personas y consþe crear pequeños espacios

de alegría y abruzos.

Mi hermano es el que consigue sacar de forma total mi gran "yo",

saca mi parte más dulce y más tierna, es el que logra mis inmensas ganas

de disfrutar cada día, el que hace que me levante con energía, porque

nada más que me levante, me gritará "tetí'y si no vendrá a la puerta de

mi habitación a buscar mi compañía. Es el que ha llenado mi vida de

ilusión y de esperanzaü y en el que pienso cada minuto de mi vida. La

realidad es que he sido una gran afortunada, porque no todas las per-

sonas tienen esta oportunidad, cada día me doy más cuenta de que la

llamada felicidad ha llegado a mí desde que Enrique forma parte de mi
mundo. Gracias Enrique, por existir y por darme lo más bonito cada día.
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Sara
fler¡úmdez
flerrnâmdez

Tenerife,

España

L" g ganadora
de categoría

hermnnos

Mi príncípe chino

Todos los cuentos inician con un"Erase'un vez en un país muyleja-
no...". Si bien esta historia podría comenzar de la misma manera, aun-

que de un cuento de hadas no se trate, sí que narra las vivencias de un

pequeño príncipe. No era el más guapo del reino, pero sí el más bonda-

doso. Su gran corazón dejaba huella en todas las personas que se cru-

zaban con é1. Esta es la historia de cómo un pequeño príncipe cambió

nuestras vidas.

El día que nació mi hermano, el'sol brillaba con intensidad. Yo es-

taba impaciente y con unas ansias enormes de podér contemplar su pe-

queño rostro. Ya tenía una hermana. Pero había deseado tanto que éste

fuera un varón, que apenas me importó el nombre que habían escogido

mis padres para é1. Lo importante es que iba a ser el primer niño en la

familia. Y eso ya, me resultaba emocionante. Así que cuando mi padre

anunció, mientras nos daba el desayuno, que esa misma tarde, mi madre

volvía a casa con el pequeño, mi hermana y yo saltamos de alegría. De

camino al colegio, preguntamos a mi padre si el niño era rubio y de ojos

claros como nosotras.

-No, tiene el pelo más oscuro y los ojos marrones.

-¿Pero 
se parece a nosotras?- Insistió mi hermana.

-Antes 
de que veáis a vuestro hermanito, tengo que contaros

"lgo.- 
Sus ojos se empañaron de lágrimas.- El niño, no es

como los demás niños.Tiene un problemita.

-¿Y qué tiene, papi?- Pregunté con la inocencia de una niña
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que no podía comprender que un bebé pudiera tener ya pro-

blemas con apenas un día de nacido.

Él no sabía qué responder. Evitaba mirarnos a los ojos. Qrizás para

que no percibiéramos su semblante ensombrecido.

:Tiene los ojos achinados...- Logró decir al fin.

-¿Es 
chino? ¿Tenemos un hermano un chino?- Una amplia

sonrisa se dibujó en el rostro interrogante de mi hermana.-
Pero eso no es ningún problema, papi. En China, nacen mu-

chos niños chinos. Aquí hay pocos. Así que podemos presu-

mi¡ de tener un hermano chino.

La expectación había aumentado. Ambas teníamos ganas de termi-

nar las clases e i¡ corriendo a casa, para conocer al nuevo integrante de

la familia, a nuestro pequeño hermano chino. Casi me pareció una eter-

nidad el camino de vuelta. Pero por fin estábamos allí, a escasos centí-

metros de la cama de mis padres. Dormía plácidamente, envuelto en una

mantita blanca de encajes. Me acerqué con pies de pluma para no des-

pertarlo.y pude ver su rostro por primera vez.Era tan pequeño. Parecía

tan frágil. Observé con atención sus ojos. No me parecieron especial-

mente achinados.Y tampoco me resultaba que tuviese rasgos orientales.

-No es ama¡illo.- Dijo con cierta desilusión mi hermana.-

¿Seguro que es chino? Puede que sea esquimal.

La verdad, 
^ 

gl^" daba þal su procedencia. Yo tenía por fin a mi
hermanito. Y poco me importaban su nariz, sus ojos o su boca. Tardé al-

gunos meses en descubrir que Nicortenía un síndrome del que no había

oído hablar en mi vida. Y unos cuántos meses más, en comprender en

qué consistía ser un "niño Down". Pero seguía sin entender el porrqué de
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tanto revuelo. Mi madre apenas salíaya de casa. Cuando creía que nadie

la miraba, lloraba. Mi padre se entregó aún más a su trabajory llegaba a

la hora de la cena. Vecinos y familiaregvinieron a ver al niño y a traer

sus regalos. Y me indignaba que con sus miradas parecía que nos daban

las condolencias en vez de las felicitaciones oportunas. Así que llegué a

odiar las visitas. Sobre todo aquellas que aparecían sin avisar. Mi madre

se enjugaba sus lágrima¡y se esforzaba por ofrecerles su mejor sonrisa.

Yo, me cansé de fingir. Y me plantaba como un guardián ante su cuna.

Cuando eres una niña, hay muchas cosas que no comprendes, Yo no

entendía muy bien qué era el síndrome de Down. No sabía si era una

enfermedad incurable, si era operable, o si mi hermano iba a morir de

eso. Pero sí que entendía que era un bebé, una criatura indefensa, que

como todas las demás, lloraba, reía y necesitaba cariño. Recuerdo con

dulzura cuando debía cuidar de é1. Me recostaba a su lado, y contem-

plaba cómo dormía. Era un niño apacible. Apenas lloraba. Pasaba tan-

tas horas durmiendo, que desconocía por completo todo el circo que se

había montado ante é1. Yo, siempre esperaba a que despertara y me son-

riera, Me detenía entonces un instante acariciando su manita, antes de

avisar a mi madre.

La primera vez que mi madre se atrevió a sali¡ de casa con mi her-

manonfue para verme vestida de princesa en un desfile del pueblo. Ha-

bía reunido mucho valor. Ella llevaba año y medio sin pisar la calle. Las

personas tienden a ser muy crueles. Y a algunas se les desata la lengua de

una forma horrenda, casi monstruosa. Estaba tan feliz de que tanto mi
madre como Nico vinieran a verme sobre una carÍozø,, que deseaba que

todos los días fueran como aquel. Sin embargo, al final de la tarde, una

desalmada se acercó al carro de mi hermanoòy¡en un ataque de maldad

infinitarle dijo a mi madre que era al niño más feo que había visto. Me
llené de rabia. Y sosegué mi ira pensando que en todos los cuentos los

más injuriados se convertían en grandes y hermosos cisnes. Me prome-

le5



tí a mí mismçque protegería a mi hermano de las brujas maléficas y
de los zorros con piel de cordero. Mi hermano debía vivir en un cuento

lleno de magiary de duendes. Mi hermana y yo, no encargaríamos de

combati¡ los dragones por é1. Nico era el príncipery nosotras sus caba-

lleros más fieles.

Mi espíritu luchador se resintió cuando mi hermano comenzó en

el colegio. Innumerables veces se abrió la puerta de mi clase para de-

cirme que tenía que bajar urgentemente a preescolar. Nico tenía la cos-

tumbre de escaparse e ir al patio. Allí se sentaba y contemplaba cómo
ondeaba la bandera. Y mientras hubiese viento, no había nadie que

lo moviera. Sonaba el timbre de salidary el colegio quedaba desierto.

Desesperada, intentaba levantar a mi hermano. Tiraba de sus brazos.

Pataleaba delante de é1. Gritaba. Suplicaba. Pero nada conseguía que

Nico apartara la vista de su bandera. Al final terminaba apoyando mi
cabeza sobre su hombro, esperando que el viento tuviera piedad de mí,
y delara de soplar. No podemos luchar contra molinos. Tan sólo ser

pacientes,y esperar a que el espejismo se desvanezca. Fue una época

poco alentadora. y bastante estresante para mí. A veces lloraba de im-
potencia. Después recordaba que había hecho un juramento de lealtad.

Y que el pequeño príncipe necesitaba cuidados especiales. Apaciguaba

mi angustia, observaba la bandera, buscando labelleza que mi herma-

no había encontrado en ella.

Su afición por las banderas continúa, aunque no de esa manera tan

obsesiva. El día que la selección española jugó en el Heliodoro, invité a
mi hermano. La emoción en su rostro cuando veía agitar todas aquellas

incontables banderitas al mismo tiempo, fue memorable. Él contribuía

moviendo la suya, cantando con la afición y disfrutando con los pases

de losjugadores. Ahora cadavez que hay un partido de la selección en

la tele, saca su bandera y se sienta en el sillón como si estuviera en el

mismísimo campo.
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El pequeño príncipe fue creciendo. Asistió ¿ clases especializadas

de logopedia, psicomotricidadry habilidades sociales. Un día se pre-

guntó por qué era diferente. Había más niños como él en su nuevo

colegio. Y escuchó por primera vez el término "Down" para referirse

a todos ellos.

-¿Qré 
es un niño Down? ¿Soyyo un niño Down?- Pregun-

tó mientras jugábamos los tres.

-Un niño Down es como un niño chino.- Dijo mi hermana.

-¿Un 
co-chino?- e imitó el sonido de un cerdo.

-No, no. Un chino tiene los ojos rasgados.- Intenté expli-

carle mientras estiraba los míos con mis dedos índices.- Y
es amarillo.

-Yo 
no soy amarillo.

-No, no eres amarillo.

-Pero 
eres algo chino.-Añadió mi hermana-yreímos los tres.

Un día saliendo de la iglesia, un par de niños empezaron a bur-
larse de é1. Mi hermano apenas contaba con nueve años. Nos mira-
ba a mi hermana y a mí, sin comprender muy bien qué estaba suce-

diendo. Sin pensarlo dos veces, mi hermana se dirigió al cabecilla

del grupo.

-Si te metes con mi hermano, te metes con nosotras. Y te
juro que si te tengo que dar un tortazo, te 1o voy a dar con

mucho gusto.
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El niño enmudeció al instante. Los demás se señalaban unos a otros

buscando al responsable.

-¿Es 
porque soy un niño Downl- Me preguntó.

-No.- Contesté resuelta.- Es porque son una panda de

malcriados.

Desde pequeño lo integramos en nuestra cuadrilla de juego. Se

aficionó a ir al cine con nosotras,y a disfrutar de la piscina en verano.

No recuerdo ningún acontecimiento importante donde él no estuviera

presente. Y todavía me pregunto cómo pueden haber padres que no

eduquen a sus hijos en la tolerancia y el respeto. Prometimos cuidar

de é1. Pero nunca pensé que la tarea pudiera resultapa veces, tan com-
plicada.

Sin embargo, la vida siempre da giros inesperados. Mi madre siem-

pre temió que Nico se pusiera enfermo. Los médicos le habían hablado

de cardiopatías, problemas pulmonares añadidos y demás enfermedades

que podía desarrollar mi hermano. Pero fui yo la más frágil de salud. Y
mientras permanecía acostada en la cama, era Nico el que permanecía

iunto a rrl Sentado en una silla velaba po, -1d.rr".te horas. Si lloraba,t--

me abrazaba. Si me dolía, me consolaba.

-Ya 
estâ,ya está.- Me decía.- No llores más.

Yo sôlo pensaba que la vida era injusta. El caballero más aguerri-¡

do y él que siempre lo había defendido 
^ 

capa-y espada de los perver-
sos orcos, sufría continuos achaques. Aún así, ahí estábamos siempre

el uno para el otro dispuestos a salvaguardar nuestro castillo. Nada

aniquilaría nuestras carcajadas, nuestros bailes alocados, ni nuestra

moral.
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Recientemente me quedé embarazada.Muchos ginecólogos me re-

comendaron hacer la amniocentesis dado los antecedentes familiares.

No escondían su perplejidad al plantearles que me lo pensaría. Un velo

turbio nublaba mi mente.Tþnía miedo. No podría afrontar un resultado

positivo. Estaría frente a un cruce de caminos aterrador.

-Ahora 
la ciencia ha avanzado y pueden detectar si el niño

tiene síndrome de Down.-Dijo mi madre.- Ya sabes to-
das las batallas que tuvimos que librar porque aquí no existía

ningún centro que te ayudase. No había nadie que te orien-
tase.

-¿Y si tu lo hubieras sabido? ¿Hubieras cambiado algo?

-No, Nico es mi niño. A pesar de todas las dificultades que

he tenido que superar.

A mediados de los ochenta, tenías que tocar de puerta en puer-

ta, suplicando ayuda. Existían pocos profesionales que te dedicasen

su tiempo. Todo eran obstáculos. ¡Claro que no olvidaba esas largas

mañanas donde mi madre se ausentaba acudiendo a revisione¡ y a in-
numerables citas con médicos, fisioterapeutas y demás! Recuerdo esas

esperas tediosas sentada en el escalón de casa, deseando que bajasen

de la próxima guagua. Los comienzos no fueron fáciles. Fueron años

de lucha y de aflorar el valor que todos teníamos escondido. Pero nin-
gún cuento comienza narrando la dicha de sus protagonistas, sino más

bien sus desventuraE y sus continuos esfuerzos para superar grandes

montañas. Y mi hermano era el príncipe. Es bondadoso, generoso y
cariñoso. Es la persona más honesta que conozco. ¡Desde luego que

recuerdo los momentos duros! Sin embargo, son las risas, las bromas

y los innumerables juegos, los que brotaron en mi memoria como un

volcán en ebullición.
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Mi hermano me enseñó que la paciencia es un don. Descubrí el sþ
nificado de la palabra altruismo. Y que en el diccionario de nuestra alma,

existe la tolerancia. Respetar los colores de la piel, sus incapacidades, sus

minusvalías no es una opción, es una obligación. Aprendí que el valor de

las personas depende de la luz que desprenden. Y a distinguir el brillo de

la hipocresía. Qre el a¡nor es incondicional. Es una acto de fe y de en-

trega absoluta.Y aquel que se esfuerza en amar, desconoce el amor. Qre
en los momentos más oscuros, la esperanza siempre se abre camino. La

nobleza de un príncipe es su mayorvirtud.Y mi hermano es el príncipe

más virtuoso. Su sonrisa despierta la sensibilidad del corazón más her-

mético. Por eso, en su reino es el más querido. Regala su sinceridad con

su mirada, sin esperar nada a cambio. Su huella es indiscutible en el alma

de las personas que lo conocen.Yo quiero creer que su bondad impregna

los espíritus de todos los que lo rodean.

-No voy hacerme esa prueba.- Dije mientras acariciaba mi
barrþita.- No podría concebir mi vida sin Nico, sin mi
pequeño príncipe.
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I,arrra
Erausquin

Moreno

Madrid,

España

Tìrs rnanos rolllz€rs...

Pøra quien mejor me ha enseñado gue sin oscuridød,

una no bri/la y que guerer es inntensatnente mds

grøtifcante que sentirse guerida.

Recuerdo perfectamente el día en que mamá nos sentó junto a ella en

la cocinaryrcon una delicaðeza única, nos explicó que tenías síndrome

de Down.

Yo ya lo sabía. No tendría ni seis años pero ya había intentado

matar mi curiosidad en más de una ocasión 
-aquellos 

ojitos ras-

gados, esas palmas de las manos diminutas con dedos rechonchos

que me continúan apasionando, la lentitud de aprendizaje, que los

extraños te hablasen como si fueras un bebé... - sin embargo, en

ese momento aquella párvula cotorra se quedó sin palabras. A aque-

lla pipiola que nadie lograba acallar, tu dejaste sin palabras cuando

pronunciaste las tuyas. "Ya lo sé, mamá. Pero no me importa, estoy

bien así",

Y desde aquel instante, no has dejado de impresionarme.

Sin tener muy claro por dónde comenzar a, narrat lo nuestro, creo

que comenzaré 
-como 

diría aquel- por el principio.

Cuando yo vine al mundo, tu tenías tres años. Permíteme que te pa-

rafrasee cuando dices "hasta que llegaste tu, yo salía en todas las fotos

con cara de pena"porque puedes creerme cuando digo que no ha habido

sentencia en mis veintiséis aítosrcapaz de estremecerme como esa frase.

Llena de tanto. Plagada de matices. Sincera como tú.
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Recuerdo nuestra infancia como una etapa muy feliz. Inconmesu-

rablemente alegre. Pasando los fines de semana en el pueblo con nues-

tros abuelos y primas; bailando y cantando sin parar siempre y en cual-

quier momento; teniendo absoluto pánico a los animales 
-todavía 

no

sé quién contagió esta fobia a quién-; comiendo patatas onduladas; su-

biendo juntas a actuar a cualquier escenario. Sin licencia para dar más de

dos pasos seguidos sin ir cogidas de las manos... tus manos rollizas...;

enviando cartas al Rey Baltasar, las dos, al unísono 
-porque 

a pesar de

que reproduces cada paso que mamá da y su rey era Melchor, había cier-

tas cosas de hermandad inquebrantables aunque ello supusiera ser des-

leal a nuestra progenitora-.

Pero no quiero centrarme en episodios universales porque esos po-

drían formar parte de la historia de dos hermanas cualesquiera. y la
nuestra no lo es. Y este relato tiene aforo limitado, así que hoy manus-

cribiré lo que tanto sacrificio a mivoz le supone pronunciar.

Te diré que me costaba un enorme esfuerzo sacarte a jugar; tenías

una parsimonia que me exasperaba. Conseguir que tragaras al menos

con un juego, era más difícil que cruzar el Niágara en bicicleta. Pero no

había que rendirse, tu me lo fuiste enseñando más tarde.

Te confesaré algo que hasta hace algunos años no me podía perdo-

nar. A veces pasé vergüenza.Tuve que compartir esto con personas que

"l 
igu"l que yo tenían hermanos con síndrome de Down y comprobar

que todos ellos alguna vez pasaron por lo mismo, para poder exonerar-

me de mi propia sensación de culpabilidad. Algunas veces también þ
g|n". hubieras nacido sin una discapacidad. Y muchas otras intentaba

esbozar cómo habría sido tu rostro si no tuvieras SígLgme-de Down.

3
Te contaré en este texto que tampoco concebía por qué razón no

venías al mismo colegio que yo desde un principio, o por qué cambias-
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te tantas veces de centro escolar, si tú eras fascinantemente buena. A ti
nadie podría expulsarte.

Hoy pondré asimismo de manifiesto que me descolocaba el ahínco

que tenían nuestros padres porque cogieras sola el autobús" o tuvieras

que acudir igualmente sin compañía a comprar el pan siendo todavía

tan niña. Yo no fui capaz de hacer nada de aquello por mí misma a una

edad tan temprana. Y aunque confieso que algunas veces te estuvimos

espiando para ver cómo te desenvolvías en aquel reto nuevo y que sería

tan determinante, pronto nos dejaste a todos pasmados con tu destreza.

Tþ diré que muchas veces hice esfuerzos descomunales por lograr

entender tu dicción. Varias veces te reprendí por mi propia ineptitud

para entenderte.Y me costó lo suyo entender que tú siempre pronuncia-

rías mi nombre de esa manera- y es que mi nombre contiene una'R"
y eso siempre se te Rçqþ- que es única, inimitable y que me encanta.

Porque dicen que las palabras suenan siempre mejor cuando las pronun-

cia quien de verdad te quiere.

Hoy, que estamos de confidencias, también revelaré que no podía to-
lerar que a los 9 años te costase tantísimo sumar peras, manzanas y toda

una pluralidad de frutas 
-que 

no podían ser animales porque a nosotras

nunca nos hicieron demasiada gracia-.

Analizando estos puntos, siento un enorme desconcierto. Un ba-

tiburrillo al comparar la relación que teníamos antes y la que hemos

alcanzado ahora. Una titubeante necesidad de pedir perdón por no ha-

ber tenido la aptitud de comprenderte mucho antes, mezclada con una

enorme satisfacción por haber tenido el privilegio de sentirme parte de

ese equipo 
-nuestros 

padres- que con tenacidad, unión, rþr, entrega

y mucho amor, han logrado que tú, siempre una estrella, hoy deslumbres

a los ojos de todo el mundo.
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He tardado muchos años en lograr descifrar qué querías deci¡ a tra-
vés de esos ojos verdes oceánicos. Pero como todo en esta vida, ha sido

cuestión de ir encontrando nuestros puntos comunes 
-,vaya 

si los tene-

mos-. Como todo en esta vida, ha sido cuestión de escuchar aquellas

palabras contenidas que querías liberar y que nunca exteriorizabas. Y al

descifrarlas entender que lo que tú reclamas, no dista apenas de lo que

el resto de personas codiciamos.

Te gusta la sinceridad, porque en ti no hay cabida para las falacias.Te

gusta la gente de verdad, porque tú eres autenticidad.Tè gusta la lealtad,

porque tú eres nobleza. No soportas los artificios, porque tú eres senci-

llez. Y tampoco las prisas ni que te marquen los tiempos, porque siem-

pre seguirás tu propio ritmo.

Te apasionan los pimientogy que te acaricien la espalda. Te fascina

que todos nos vayamos de casa,,y quedarte de dueña de la misma, ha-

ciendo y deshaciendo a tu antojo manejando el mando de la televisión.

Y calzæ con tacones esos pies diminutos, porque te hace sentir más se-

gura de ti misma. Qre me acerque a tu cama y te tape antes de dormir
colmándote de besos. Qre aparezca cuando no lo esperes a la salida de

tu clase y volvamos juntas caminando a casa. Qre te repita una y mil
veces 1o guapa que estás.

Las veces que he meditado acerca de mi futuro, acerca de las cosas

que ambiciono, no he podido evitar mi¡arte fijamente y preguntarme

por qué eres tan feliz; quê le pides tú a la vida. Y la respuesta es senci-

lla, como todo contigo, sencilla como tú... solo buscas a alguien que te

quiera.

Y así lo evidencias cada día porque tú no ignoras las muestras de ca-

riño. Tú las valoras y siempre las correspondes.
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Permíteme que yo hoy con estas líneas también me sienta alguien

especial, un poco como tú... permíteme que te convierta en artífice de

gran parte de mi existencia.

Y así te diré que si tu no fueras mi hermana, hubiera ignorado qué

significa realmente la perseverancia.Tú representas el tesón y las ganas.

Eres el aliciente que en muchos momentos de mi vida tanto requiero.

Si tu no fueras mi hermana, me habría implantado mis propios lími-
tes. Esas fronteras ilógicas que no tienen cabida en ti.

Si tu no fueras mi hermana, no conocería la paz absoluta.La paz de

tus ojos, la paz de coger tus manos... tus adorables manos rollizas. Eres

sosiego*yrcuando a mí me escasea/me basta tenerte a mi ladqry escu-

charte respirar. Es suficiente que pronuncies una frase para arrinconar

todo aquello que me inquieta.

Si tu no fueras mi hermana, hoy no sería tan sibarita a la hora de

elegir quién entra en mi vida, y quién se queda. Porque amarme a mí,

implica tener la disposición, la actitud de conocerte. Simplemente de

acercarse a ti. Y después no idolatralte para siempre, es absolutamente

improbable.

Si tu no fueras mi hermana, sería muy factible que no vislumbrara la

grandeza del amor desinteresado. Del amor que no pesa sobre la espal-

da. Qre no espera nada a cambio. Ese que tu ofreces y que logras que yo

también te dedique del modo en que nunca he entregado a nadie. Ese

que he descubierto gracias a ti.

Si tu no fueras mi hermana, quizá nunca habría alcanzado a advertir

la admirable persona que eres. Me da verdadera pena que todo el mundo

no pueda apreciarlo. Qré lástima por ellos. Y qué afortunada yo.
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Y releyendo este testimonio me pregunto: y yo, ¿de qué manera podría
agradecerte todo lo que me has entregado?

Te vuelvo a contemplar y doy con el veredicto que es rotundo y sencillo...
sencillo como tú.

Mi agradecimiento es tender eternamente mis manos a las tuyas... tus
entrañables manos rollizas... y no privar nunca jamás a las unas de las otras,

porque ambas se necesitan.
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David
Gonzâd.ez

Martin

Santa Cruz de

Tenerife, España

Vidas qrre se cr:uzun
d.ando sentido

Hola. Seguramente no me conoces y lo más probable es que nunca nos

conozcarnos pero si me lo permites quiero contarte uno de los capítu-

los de mi vida, de los que más me ha marcado. Puede que no conside-

res mi historia digna de ser usada como argumento para una película de

Hollywood, pero léela, tøJ,vsz, te haga par¿ute a pensar en algo que antes

desconocías¡r es que cada persona tiene detrás una historia. Más brillante

o menos brillante, cada historia es fruto de las vivencias de cada individuo

consþ mismo y su entorno y son una oportunidad para los demás para

aprender y compartir. Sin más dilación, atento, que comienzo.

Hace 72 años, yo tenía 11. Era consciente de que en el mundo había

niños con problemas, niños a los que en el cole les costaba más atender

y tenían que ir a clases de apoyo; en mi clase había un niño con autis-

mo, teníamos una amiga conocida que tenía síndrome de Dowr¡,y otros

ejemplos de personas que conocía, pero me quedaban más bien un poco

lejos de mi círculo vital, de mi entorno más cercano. Yo los respetaba,

pero tampoco ponía mucho interés en estar mucho tiempo con estos

niños "diferentes".

ftv
El 10 de }dayo de 2003.nació mi hermana pequeña. No sólo era mi

hermana pequeña, puesto que no he comentado aún que la familia de

la que soy miembro no es una familia corriente, en casa vivíamos mis

padres y siete hermanos, hasta ese día que llegó la octava hermana. La

pequeña de la casa.
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Acostumbrados a que mi madre diera a luz y volviera a casa, tenía-

mos los nervios de ver a nuestra nueva hermana, pero por nuestras ca-

bezas no pasaba que pudiera ser una de aquellas niñas "diferentes'que

habíamos visto de lejos. Mi padre, el día antes de que mi madre e Isabel

vinieran a casa fue hablando uno por uno con cada uno de mis herma-

nos. A mí me dijo que Isabel y mamá estaban estupendamente, pero

que era posible que mi hermanita fuera una hermanita especial, a la que

íbamos a tener que querer más incluso que a los demás hermanos. Yo

sinceramente no entendí qué quería decir, ¡claro que mi hermana era es- , ,t ^
pecial! ¡y claro que la iba a querer incluso más que a mis otros hermanos, __¿, ,*,uxïi"tl-
pues era la más chiquitita! Entonces pregunté a mi padre: $fpa, prrl
qué siggifica que es especiall A lo que él con mucho cariño y tacto me

dijo:fJes que Isabel tiene síndrome de Dowryy por eso tenemos que

cuidarla como a una princesa, para ayudarla en todo.

No les voy a engañar. Lloré. ¿Por qué mi hermana tenía que ser di-
ferentel ¿Qré habíamos hecho mall ¿En qué habíamos fallado? ¿Qrién
tenía la culpa?

g(

fnnt^/'

Era una situación un poco extraña, había nacido un nuevo ser,

una nueva niña, nuestra nueva hermana y todos teníamos muchísi-
mas ganas de verla. Sin embargo, era un poco un tema tabú, no sabía-

mos cómo hablarnos de ella, cada uno en su cabeza se iba imaginando

cómo sería ¿se parecerá a nosotros? Fue un momento duro, vi como

t . / mi padre sufría a su manera también. A mi madre no la vi porque es-

,*rbt n---on!usn úÚkprtal tras haber dado a luz, motivo por el que mi padre

fue quien nos informó de los acontecimientos. Podríamos definir ese

momento de la noticia, esa tensión inicial, ese nudo en el estómago,

con una palabral INCERTIDUMBRE. ¿Qré pasaría ahoral ¿Todo
podría seguir igual? ¿Iban a cambiar muchas cosas? Estas preguntas,

parecían montañas gigantes que se abalanzaban sobre mí, al menos así

lo viví yo.
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En mi cabeza, con tan solo 11 años había construido todas las posi-

bles variables, me proyectab6 yrantes de ni siquiera verllpensaba ¿podrá
hablar? ¿Sabrá jugar? ¿Podrá correr? ¿Será tan "especial"? & t. ro,*U,_ 

,_ .r,u,,/'-t'
mucho? Todo esto fue en los dos días que estuvo mi madre en el(os!
pital antes de que le dieran el alta, un poco más de tiempo de lo normal

porque le querían hacer unas pruebas a Isabel para comprobar que todo

estaba bien, porque los síndrome de Down tienen mayor tendencia a te-

ner otras patologías acompañantes.

Yo ya había visto nacer a tres hermanos míos. El día que nacieron yo

iba al cole con el pecho infado y decía ¡Ya nació mi hermano! Ahora,
con alegría también pero no tan visible, contaba a la gente que había na-

cido mi hermana "PERO", que tenía síndrome de Down. Como quien

dice: $í,estoy contento pero ese detalle es una pena.
Þ---+ ,,r¿,iaà9L'

He de confes¿u que en el momento que vi a mi hermana Isabel en

brazos de mi madre, sin moverse mucho (en comparación a mis otros

hermanos pequeños cuando llegaron a casa después de nacer que se mo-
vían más y lloraban más), con su cara redonda, sus cachetes colorados,

su lengua grande que salía por su entreabierta boca, sus ojos azules pre-

ciosos redondos, sus manitas con un solo surco envez de dos separados

y sus dedos más gorditos y cortos, sus piececitos planos y gorditos, sus

ojitos y su nariz "especiales", ME ENAMORÉ.

Me di cuenta de que todo lo que yo me había imaginado, todos los

supuestos problemas sin solución y todas aquellas preguntas que yo me

hacía, todas las cosas que mi hermana no podría hacer y toda las que yo

en mi ignorancia pensaba que ella no iba nunca a poder conseguir eran

el futuro, y por lo tanto aún no existía. Lo único que era real en aquéf
momento es que a mi casa acababa de llegar un ángel. Yo la observaba

los primeros días, llegábamos del cole e íbamos corriendo al cuarto a

ver cómo estaba la pequeñaja. Me pasaba muchos minutos mirándola.
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Estaba anonadado, sorprendido .or, .Ë-o alguien "diferente", "frâgr|",

"débil'podía ser tan sumamente PERFECTA.

La nube de dudas que volaba sobre la cabeza de aquellos siete her-

manos llenos de incertidumbre, dentro de los cuales me encuadro, poco

a poco iba desapareciendo. Los pañuelos que algunos de nosotros usa-

mos en nuestro desconocimiento para secar las lágrimas al conocer la

noticia, los usábamos ahora para secar nuestras babas al ver a esa cria-

tura preciosa rubia con ojos azules girarse sobre la cama de mis padres,

cuando empezó a hacer ruiditos con la boca, sus primeras sonrisas, etc.

Las carcajadas de todos en casa cuando estaba aprendiendo a sostener

su propia cabeza. Nos pasábamos todo el día sentándola y viendo3fing,
por acción de la gravedadriba por su propio peso como si de una ficha de

dominó se tratara a acostarse otravez en la cama. Ella se partía de risa. Y
lo volvíamos a intentar, la poníamos sentada y ella aguantaba,¡Uno!

¡Dos! Y ¡pumba! Otravezparala cama, así iba poco a poco durando

más segundos, hasta que de repente un día ya estaba ella sentada aguan-

tando como si fuera fácil su propia cabez.a,lista y dispuesta a aprender

la siguiente lección.

Desde que Isabel nació, mi madre buscó información sobre el síndro-

me de Down. Llegó a casa con Isabel y con unos 4 o 5 libros que había

comprado para informarse, sobre vivencias de otras personas, de otros ni-
ños y de otras familias. Porque por muy intelþnte que se sea, nadie nace

aprendido y cuanto más formados estemos más podemos ayudar a los que

nos rodean. Por otro lado, a través del hospital mis padres se pusieron en

contacto con una asociación de niños con trisomía 2l¡yrantes de cumplir

una semana, mi hermanita ya estaba en sus clases de atención temprana,

Tänto mis padres como nosotros íbamos a llevarla para ver lo que hacía y
así también con lo aprendido poderla ayudar en casa.
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Mi madre nos decía cositas que podíamos ir practicando con ella

para ayudarla, darle juguetes, que hiciera fuerua para cogerlo, que se

moviera. Y yo le decía pero mamá ¿le hablamos con palabras? ¿O no

nos entiendel Y ella me dijo, hijo cuando tu naciste no sabías hablar¡y

yo te hablaba todo el rato, mientras te duchaba, te iba explicando 1o que

iba haciendo,los colores que veíamos, a dónde íbamos cuando ibas en el

carrito y así un día dijiste una palabra y luego otra hasta que aprendiste

a hablar como sabes hablar ahora, pues con Isabel es lo mismo, tenemos

que ir contándole lo que hacemos con ella, al jugar le vamos explicando

los juegos, le vas diciendo tu nombre para que se lo aprenda¿y verás que

ella aprenderá también.

Cada uno de los que vivíamos en casatseguíamos con nuestras obli-
gaciones, el mayor en 1o Bachillerato, el segundo en 3o ESO, la tercera

en 1" ESO, yo en 5o Primaria, la quinta en 3" Primaria, el sexto en 1o

Primaria y el séptimo en 1" Infantil. Continuábamos con nuestras acti-

vidades extraescolares: judo, gimnasia rítmica, baloncesto, etc. A ojos de

todo el mundo nuestra familia seguía exactamente igual, habíamos "en-

cajado bien el golpe" como quien dice. En mi opinión, nuestra casa no

seguía siendo igrral. Nuestra nueva integrante nos traía novedades. No-
sotros siempre nos habíamos querido, siempre jugando y todo muy bien,

pero el día que Isabel llegó a casa nos recordó con su simple presencia

que tenemos que dar gracias por cada día que vivimos.

Ese "PERO" que decía cuando contaba a mis amigos que tenía una

nueva hermanlta día a día, sonrisa a sonrisa, mano a mato, abrazo a

abrazo,mirada a mirad4se fue convi¡tiendo en un "GRACIAS".

Como cualquier otro bebé no había día que no nos sacara una sonri-

sa a todos, ella sabía cómo tocar nuestros corazones, lo tiene incrustado

en su ADN, pienso que ese cromosoma de más que ella tiene es lo que

le permite ser en su inocencia puro amor.
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Por ahora he hablado de cuando ella nació y sus primeros momen-

tos en casa. Tias esto, vinieron sus primeros gateos con el pañal blanco

bien inflado en el culito, sus primeros dientes, sus primeros pasos, sus

primeras palabras, sus primeras carreras con su característico paso des-

controlado que parecía que se iba a caer pero nunca se caía, sus primeros

cumpleaños, sus primeras gafitas, etc.

Cuando cumplió tres años entró en el colegio, el mismo al que

habíamos ido todos los demás. Fue la primera niña con síndrome de

Down que entró. Por lo que como casi todo para nosotros era una

novedad, no sabíamos cómo reaccionarían los compañeros ¿la acep-

tarían? Pero vamos, que no nos hacíamos ninguna pregunta que cual-

quier padre con un hijo sin síndrome de Down no se hiciera. Entró
entonces al colg.y llegó a casa el primer día emocionada de haber es-

tado con tantos niños, feliz, con sus poquitas palabras y muchos gestos

nos explicaba lo que podía y mi madre nos lo traducía según lo que le

había contado la profe.

No tardamos mucho en aprender su "idioma", pero mis padres nos

decían que aunque la entendiéramos teníamos que hacer que se esfor-

zara diciéndole que repitiera hasta que dijera la palabra bien, eso sí, sin

ser muy estrictos, puesto que teníamos la ventaja que sabíamos lo que

quería decir antes de que le saliera la palabra correcta, entonces, si no le

salía le ayudábamos.

Iban pasando los años e Isabel ya en una pieza imprescindible

en la vida de todos, sus besos cada mañana y cada noche, cada vez

que entrábamos a casa, sus caricias cuando veíamos la tele, su cabeza

apoyada en mi hombro dormida en el coche. El aire fresco que ema-

naban y emanan sus abrazos, su presencia, su inocencia, su cariño es

algo que yo no he encontrado en nadie tan en estado puro como en

ella.
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Se graduó de infantil y pasaba a primaria, toda la familia fue al acto

y nos quedamos con la boca abierta al presenciar el baile que se había

aprendido, una coreografía de unos 3 minutos bailando con todos los

compañeros de su clase que una vez mâs nos sirvió de leccióq"y a mí
me dejó claro que no la infravalorara porque ella estaba decidida a dar lo

mejor de sí misma en cada situación.

Tras esta etapa educativa venía la educación primaria. Ya está en

quinto, con su adaptación curricular. Gracias a todos los profesionales

de la asociación, los profesores del colegio, mis padres, la familia, sus

amigos, Isabel a día de hoy sabe hablar, leer con sus fichas y tamaño de

letra que está acostumbrada, hacer copias y hacer muchas de las cosas

que todos realizamos cotidianamente.

Escribió con su propia letra la dedicatoria para dos hermanos nues-

tros que se casaron este verano. Yo pretendía escribirla y que ella firmara

con su nombre, pues sí sabía que eso ella lo podía hacer. Y ella me dijo:

¡David yo sé! Y cuando vi que se puso a copiar lo que yo había escrito

pero con su letra no me lo creía. Es verdad que cada cosa que mi her-

mana aprende tiene detrás un montón de horas de trabajo, más de las

que podría tardar en aprenderla un niño sin Down, pero la satisfacción

que mi hermana experimenta, cómo te mira de reojo porque sabe que

lo está haciendo bien esperando un ¡Isabeeeel ¿tu hiciste eso solita? A
lo que orgullosa responde ¡Pues claro! Son momentos que tengo graba-

dos en mi retina y de los que estaré eternamente agradecido por haber

podido vivir.

Hoy es el cumpleaños de mi hermana. Isabel cumple 12 años. Está

en 5o de primaria,va a la asociación de trisómicos 21 por las tarde, mon-
ta a caballo y hace natación. Está todo el día con la guitarra chapurrean-

do canciones y quiere apuntarse a clases para aprender. Es la más famosa

del barrio, del colegio, de los sitios donde solemos estar. Todo el mundo
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quiere tener algo que ver con ella. Es ya una señorita, de mi casa es sin
duda la más diligente, nada más acabar de comer recoge su mantel y el
de los que estén comiendo, si pides algo eri la mesa ella está atenta y te
pasa lo que le pidas (el pan, el agua, etc.)

Para terminar quiero decir que soy un chico normal de 23 años, estu-
dio una carrera y me gusta hacer deporte. Sin duda, me siento afortuna-
do por la familia que tengo y una de las cosas que más orgulloso me hace

sentir es el tener cada día a mi lado a un ángel, mi hermana pequeña.

Estar desayunando temprano y de repente mi¡a¡ al pasillo y ver su

cabeza asomada pidiendo permiso para ver la tele o que venga de pun-
tillas hasta donde estoy para darme un susto con su posterior besito de

buenos días; que se siente a mi lado y espere a que le ponga su desayuno
preferido "tostadas con mantequilla y lechita con cola-cao", que no deje
que nadie salga de casa ni entre sin recibir su saludo o su despedida, que

si me ve triste me pregunte ¿qué te pasal Y me abrace, que saque ¿"d
ese momento de locura para que me ponga a bailar con ella y la haga reír,
que me cuente un cuento y me tape con la manta cuando voy a dormir
la siesta cada día,que si le digo que la llevo a la asociación o me ve que
lavoy a buscar al cole se le ponga el corazón a cien y se vea con trans-
parencia la felicidad que iradia, que diga mi nombre chillando porque
quiere que vaya a su cama a darle el besito de buenas noches y contarle
un cuento. Sinceramenter@sas pequeñas cosas, que para alguno pueden
parecer insignificantes, son las cosas que me ayudan en mi día a día. A
mí, un chico normal que nunca se esperó tener una hermana con síndro-
me de Down pero que hoy no puede imaginar cómo habría sido su vida
sin ese maravilloso regalo.

IJn hermano orgulloso de su hermana.
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Elena
Crarcía
Bravo

Burgos,

España

IIna ca;ja" d,e soq)resas

"Cómo le veo y qué ha cambiado en mi vida", me preguntan. La res-

puesta viene rápida a mi cabeza, quizâ por las circunstancias que, por

suerte, me han tocado vivir. Para mí la vida, con é1, es una caja de sor-

Presas.

Andrés. El mayor de los tres. Pecas hasta en las orejas, grandes ojos

verdes aumentados por esos vidrios de pasta azul que tanto le caracteri-

zan, haciendo su cara más dulce de lo que ya es.

Mirada inocente. Sonrisa traviesa. Palabra simple pero directa, sin

rodeos, a veces indecisa. Un combo que hace engancharte a él y no sol-

tarle nunca. Cabezón y cuadriculado, como papá; limpio y organrzado

como mamá. Está claro que a alguien tenía que parecerse. Lleno de vir-
tudes y defectos como cada uno de nosotros. IJno más. El más. Una caja

de sorpresas.

Y es que hayveces que me vuelve loca con sus cabezonerías y sus mil
y una preguntas, pero he de reconocer que a mí también me gusta jugar.

Hay momentos en los que me embobo pensando cómo sería de distinta

mi vida si no fuera así, pero qué quieres que te diga, sonrío más cuando

todo 1o dejo igual. Con Andrés siempre tengo ganas de lo inesperado.

Es increíble lo feliz que es con tan solo unos cascos de música re-

pitiendo una y otra vez su canción favorita mientras baila a ritmo di-
vertido y monótono. O tomando su Coca-Cola a media tarde después

de venir de su querida Asociación. Sus desayunos a media mañana con

un pincho de tortilla son un ritual o sus'þlatazos" de comida que tanto

adora. Podría estar horas contando sus pequeños placeres, que por muy
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simples que parezcan, par;a él son su mundo, su felicidad. Una caja de
sorpresas.

Cuando somos pequeños generalmente nuestros hermanos nos re-
sultan cargantes, latosos y solemos discutir siempre con ellos. Es parte
de la vida. Te desarrollas y crecesey ellos contþ. Los quieres más que

a nadie.

Casi todo el mundo sabe que tengo un hermano mayor así. Creo que
ni é1 mismo sabe todo lo que hablo acerca de é1. Y seguro que tampoco
percibe cuánto le quiero porque pocas veces se lo digo. De hecho, una de
las cosas que más me gusta sobre esto, es que la gente me asocie con é1,

a su manera de ser, con su ternura y sus ganas de conseguir todo lo que
se le venga encima.

Sinceramente, mi vida no ha cambiado en absoluto, lo que Andrés
ha hecho es mejorarla y ampliarla. He crecido junto a él y me he asen-

tado a un solo formato, al suyo. Yo soy la hermana pequeña y él mi her-
mano mayor, "el achinado", como se autodenomina, pero de la misma
madera, de la misma madre.

Enfrentarse a la vida de una forma más sensible o delicada es mi
mayor experiencia en común. No me había dado cuenta de lo frágil que

podía llegar a ser, cuando al ver esos ma¡es verdosos a punto de desbor-
dar me rompo en mil pedazos,yo que sin ser cariñosa, nado lo imposible
por llegar hasta é1.

Aunque he de reconocer que hay una cosa que me queda por apren-
der de Andrés y que en ocasiones doy por imposible: saber dejar atrás el
pasado y centrarse en el presente, meditar, cinco minutos bastan, y se-

guir adelante. ¿No os parece conmovedor? Para mí es admiración. Una
caja de sorpresas.
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Ciertas personas ven en el síndrome de Down una enfermedad

cuando no lo es. Tiene gracia esta cuestión porque donde algunos se

aferran aJ, rechazo, otros luchan hasta el final por tener valentía. A mu-
chos les dan todo yatrazado,cuando son ellos quienes tienen que crear

sus propias líneas. Obviamente si se trata de áreas como el lenguaje, el

aprendizaje o la tolerancia,Andrés no es como la mayoría de los adultos,

aun así puede dejarte fascinado en muchos aspectos de la vida.

Puede que mucha gente crea que estos chicos se sienten solos, o que

p^rezc que su laberinto no tiene salida, o simplemente que sus cues-

tas tienen más inclinación que las nuestras; pero puede que muchas de

aquellas personas nunca hayan profundizado como yo viendo a Andrés.

¡Preguntadle! Y preguntadle también a alguien que le conozca de ver-

dad, que solo sabrá responder sobre sus habilidades y perfecciones.

¿Qré piensa él de mí?rme he preguntado muchas veces. Emociona

tan solo pensar que formas parte de su vida, que eres su hermana y que

de algun modo siempre contará contþ. Qrizá yo lo veo de esta manera

porque he vivido todos mis cortos años a su lado y siento un gran orgullo

por dentro. Aun así, he de reconocer que a veces siento rabia o quizá celos

cuando 'þasa" de mí; en esos momentos es cuando la curiosidad me inte-
rroga sobre qué pensará de su hermana pequeña. Una caja de sorpresas.

Todavía me acuerdo cuando intentaba convencer a losjefes para que

me dejaran salir por las noches una hora más, cuando me animaba a

compartir con mis amigas mis emociones o ilusiones ó cuando se reía

conmigo cadavsz que me caía en mitad de la calle; al fin y al cabo es él

el hermano mayor, quien manda en nuestra frla de tres. Siempre se le ha

dado muy bien. Y creo que le encanta. Esperar despierto mil y una no-
ches hasta que su hermana pequeña vuelva a casa no lo hace cualquiera,

siempre con el mismo libro de fütbol entre sus manos y siempre con el

mismo dirílogo:
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-¿Pero 
qué haces despierto tan tarde, Andrés? ¡A la cama!

-¡Pues 
leer! ¿No ves? 

-replica 
aliviado mientras se quita las

gafas y deja el libro en la mesilla, satisfecho con su trabajo

de protector yv$a

Con toda probabilidad el hecho de ser su hermana yTpor taqto¡de la

familiares un valor diferencial para él; pero seguro que no sabe catalogar

ni valorar quergracias a su ejemplo, a su forma de ser, a su responsabili-

dad y al cariño que siempre muestra a todo el mundo, ha cambiado mi
vida y mi forma de enfrentarme a ella. Gracias Andrés, muchas gracias

por enseñármelo.

Por último quiero decideù que no hay nada más hermoso que tu
hermano mayor te agarre dulcemente de la mano, te mire, te sonríay te

lleve a tomar el vermut los cálidos domingos de verano. Bueno,sfhay

algo más hermoso que eso, que ese hermano mayor se llame Andrés y
sea síndrome de Down.
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